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El Anticristo representa una fuerte sacudida para ese gran edificio que es la 
cultura occidental, pues golpea con fuerza una de sus principales columnas 
de sostenimiento: el cristianismo. Sin embargo, no se trata de un simple 
relato acerca de la corrupción de la Iglesia católica. Nietzsche señala graves 
incongruencias entre los Evangelios que reseñan el mensaje auténtico de 
Cristo, en donde se rechaza toda ritualidad, pues lo que predicó Jesús no es 
una nueva «creencia», sino una vida nueva. 


Este libro es una crítica muy severa a la moral cristiana, pero no es 
exabrupto de un resentido social, de un ateo recalcitrante o de un historiador 
enfermo de objetividad, sino el discurso de un hombre que se encuentra en 
el umbral de la locura, pero que por lo mismo, se sitúa más allá de toda 
prudencia intelectual, lejos de los juicios, para aplicar el formidable 
instrumento de su inteligencia explorando la cara oculta del cristianismo. 
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INTRODUCCIÓN SOBRE EL ASESINATO DE DIOS 
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E L UNIVERSO aspira a la conciencia, a la posesión de sí, es decir, a lo divino. Un 
Dios se forma en el mundo. Sin embargo, el nietzscheísmo (aquí su novedad en 
relación a las metafísicas clásicas) no es una teología; o más bien, es una teología al 
revés, una teología del pecado, «más allá del bien y del mal». Dios —el Dios infinito 
de los cristianos— se forma realmente en el mundo, al mismo tiempo que el hombre 
y en el hombre. El hombre puede realmente servir a Dios y ¡aquí el bien y el mal! 
Porque es necesario que el hombre se ofrezca en holocausto y que muera para que 
Dios nazca. Los teólogos han esperado esta fatalidad situando lo divino en lo 
sobrenatural que exige el sacrificio de la naturaleza y de la tierra. 

Inversamente ¡lo humano exige la muerte de Dios! Estos dos rivales, estos dos 
grandes antagonistas no pueden realizarse juntos. La realización supone una 
aniquilación: el Hombre tiene que matar a Dios. 

Nietzsche experimenta religiosamente el fin de las religiones y el crepúsculo de 
los dioses. Se representa una tragedia cósmica: si Dios está muerto, ¡es que nosotros 
lo hemos matado! Nacía de nosotros el «otro». Dios era la alienación del hombre, su 
adversario, incompatible con él. Todo pasa en lo existencial; si los hombres han 
pensado en Dios, si los genios místicos aspiraban a lo divino, es que realmente lo 
divino se formaba en ellos. Exigía de ellos el ascetismo, el renunciamiento, es decir, 
el odio a la «tierra», el resentimiento contra la «vida». Entonces, los hombres han 
tenido que llevar a cabo y repetir un acto espantoso, misterioso, que los libere, pero 
despojándolos de lo que había de mejor en ellos: el asesinato de Dios. La nada es a la 
vez nuestro enemigo y nuestra arma para sobrepasar en el dolor esta etapa de nuestra 
creación por nosotros mismos, lo divino. 

El hombre que ha matado a Dios ha llevado a cabo un acto necesario; y sin 
embargo, es el insensato de quien habla la Gaya ciencia y «el más feo de los 
hombres» de quien se trata en la última parte de Zaratustra. 

El asesino de Dios —singular paradoja— no es el ateo. El ateo nietzscheano tiene 
el sentido de lo divino. El verdadero asesino de Dios ¡es el cristiano! El cristianismo 
no fue más que en apariencia una fe en Dios, una vida humana en el sentido de lo 
divino. En realidad, fue el «más bajo nivel de la evolución descendente del tipo 
divino». Es de todo punto falso decir que el cristianismo ha perdido históricamente su 
impulso primitivo. Desde el principio fue una degeneración. El cristianismo, o más 
exactamente, el judeo-cristianismo, no ha sido, según Nietzsche, mas que una 
invención del resentimiento judío para arrastrar el mundo a la decadencia. Fue una 
especie de mala jugada genial, una invención grotesca y feroz de los judíos para 
vengarse de las innumerables vejaciones y persecuciones que ya habían sufrido. Los 
judíos han turbado y corrompido los espíritus, han impedido a miles de millones de 
hombres gozar de la tierra. 

Humanamente e incluso desde el punto de vista de la religión, el judeo- 
cristianismo fue un fenómeno de decadencia. En su punto de partida hubo una mala 
inteligencia. El creador del judeo-cristianismo en tanto que doctrina y en tanto que 
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Iglesia fue San Pablo, que se sirvió de la biografía de Cristo para extender la noción 
judaica del pecado y del Dios malo. El único cristiano auténtico fue Cristo y murió en 
la cruz —-murió verdaderamente. Su presencia, su espíritu se ha perdido. Doble 
holocausto de Cristo: este hombre murió para divinizarse —en él los hombres que lo 
mataron y que cada día lo matan de nuevo han matado a Dios. La Iglesia cristiana ha 
ritualizado judaicamente la muerte de Dios en lugar de comprenderla y de hacer 
eternamente presente este drama. Cristo es «una realidad eterna, un símbolo 
psicológico más allá del tiempo». Fue sin pecado porque estaba verdaderamente 
purificado de todo resentimiento; de una infinita inocencia, intentó abolir la distancia 
entré él y la existencia profunda. Resucita en todos los que asumen el drama del 
hombre y buscan la relación del individuo con la existencia. 

Nietzsche no se cansa —en la Voluntad de potencia, en el Anticristo, etc.—, de 
descubrir los múltiples aspectos de la decadencia cristiana. Los cristianos han matado 
a Dios sin comprenderlo, y viven de esta muerte y del deseo de aniquilación. En su 
alma se pudre lentamente el cadáver de Dios. Han abrumado de reprobaciones todo lo 
que era fuerte y sano, violento y profundo: la pasión y el placer, el pensamiento, la 
libertad, el amor de la tierra, la ambición; lo han llamado mal, pecado, diablo. Si es 
lícito definir el ser corrompido como aquél que hace lo que es desventajoso, el 
cristianismo representa la corrupción esencial. Ha erigido en tipo ideal al hombre 
débil, la «bestezuela de rebaño», al animal humano domesticado y enfermo, que 
practica sistemáticamente el autocastigo. El hombre sin pecado del cristianismo es el 
oprimido eterno con las virtudes que le convienen, ellas le dan esas pequeñas 
satisfacciones débiles que prolongan su esclavitud, pero que compensan su ausencia 
completa de vitalidad: la dulzura, la benignidad, la caridad. Para justificar esta moral 
de esclavos, los teólogos han construido un inmenso sistema de «piadosas mentiras», 
de interpretaciones pérfidas. Se ha emponzoñado el corazón de los hombres con el 
resentimiento y la idea del pecado; y después se les ha explicado por el pecado 
original o actual su decadencia. Abominable círculo vicioso. Apenas si se elevan por 
encima de este odioso rebaño algunos tipos, odiosos ellos mismos, pero 
seleccionados y después de todo superiores: el prelado maquiavélico, el 
contemplativo, el santo. 

La muerte de Dios es para el hombre un urgente requerimiento. Nietzsche no se 
presenta únicamente como un destructor. Comprueba la destrucción de todos los 
valores, el «nihilismo europeo». Agotado, habiendo usado de la nada y precipitado en 
la nada a la vez lo mejor y lo peor de sí mismo —lo divino— el hombre moderno se 
encuentra ante esta nada. Religión, felicidad, fe, sabiduría, virtud, lógica y ciencia ya 
no tienen significación. El hombre moderno tiene un poder inmenso, una lucidez 
costosamente ganada. El agotamiento de la vida, la extinción de las posibilidades 
naturales han condicionado esta conciencia. El hombre actual ignora las inmensas 
posibilidades de su conciencia y se encuentra impotente y vacío. ¡Es necesario 
resucitar la grandeza perdida, pero transformándola, creándola de nuevo en lo 
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sobrehumano y en lo divino! 

El nihilismo europeo, la inquietud y la desesperación modernas son la gran 
purificación. Ha sido preciso utilizar la nada contra Dios y es preciso ahora atravesar 
esta nada y sobrepasarla. Nuestro universo es desértico, pues carece de dioses. El 
hombre está solo. Es necesario que se fije una nueva meta, una nueva jerarquía de lo 
que «vale». El hombre tiene hoy que crear el sentido del mundo, que imponerlo por 
medio de un acto infinitamente creador, un acto divino. 

La vida no tiene sentido exterior a ella. Ella es para sí misma su recompensa. 
Hasta aquí los hombres han montado un vasto escenario delirante: cubrían la vida con 
una máscara; bajo esta máscara representaban muy seriamente la comedia; creían 
hacer otra cosa que vivir; por ejemplo: obedecer a una providencia, ejecutar muy 
importantes prescripciones religiosas o morales. Estos valores han sido quizá muy 
útiles: se han hundido. Buscar un sentido a la vida, es ya despreciarla. El sentido de la 
existencia está en ella. ¡La realidad de la potencia está en su acto! El pensamiento 
buscaba en otro tiempo más allá de él lo que estaba en él. Tenemos que adquirir una 
conciencia nueva de nuestra conciencia y de nuestra existencia. 

Momento decisivo. Momento de la salvación terrenal. El hombre ha arrojado todo 
lo que le protegía y sostenía, pero le engañaba y atraía fuera de sí. Tiene que 
determinar su propia existencia. Se vuelve Dios, no según la Biblia, conociendo el 
bien y el mal, sino más allá del bien y del mal. Es ya divino puesto que tiene que 
crearse a sí mismo en un acto libre. Tiene que crearse exnihilo. La más alta verdad es 
que el mundo carece de verdad preexistente. La más alta verdad, la que liberta, es 
infinitamente creadora. 

Los débiles, los que desesperan, estarán más y más desesperados: aceptarán la 
nada y desaparecerán. El hombre que ama poderosamente la existencia —en quien la 
potencia creadora se afirma— está al contrario aguijoneado por esta visión de la 
nada. Mira al abismo sin vértigo y por este lado afirma la alta potencia de la vida; y la 
afirma de nuevo, sin protección, sin apoyo, heroicamente. Aceptando totalmente la 
prueba, triunfa de ella. Lanza un decreto soberano y total y renueva el ser y proclama 
en fin la verdad de un mundo sin verdad. Sobrepasa el nihilismo. La vida, desde este 
momento, rebasa las contradicciones: ilusión y verdad, conocer y ser, bien y mal, 
placer y dolor, seriedad y ausencia de lo serio, vida y muerte. El acto inaugural es a la 
vez espiritual y cósmico. Es eminentemente personal y, sin embargo, está más allá del 
Yo y del No-Yo. El espíritu carnal y terrestre, el superhombre, se afirma así. Con este 
acto, que según Nietzsche es absolutamente revolucionario, comienza —en una 
atmósfera de potencia, de lucidez, con un ritmo de danza ligera y ebria— ¡el 
superhombre! Pronto vendrán los nuevos Hiperbóreos que tendrán «oídos nuevos 
para una música nueva: conciencia nueva para verdades nuevas». Ellos desarrollarán 
las consecuencias de la nueva revelación y crearán totalmente la grandeza que se ha 
perdido en medio de las falsas afirmaciones metafísicas y religiosas. 

Un tránsito misterioso se opera en toda gran obra de arte. Las tinieblas se 
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metamorfosean en luz, el sueño y el ensueño en ideas, la existencia encadenada al 
tiempo, a la lucha, a la muerte, a la nada, a la verdad y a la ilusión, en forma pura. 
Esta gran liberación tiene que cumplirse para la existencia total y para la vida en su 
profundidad. El fundamento de nuestro ser, la potencia, es llamado a la luz en este 
paroxismo de tensión. Dioniso, habiendo asumido el peso de la existencia, descubre 
su identidad con Cristo. Se ha sobrepasado volviéndose Apolo y Sócrates, mientras 
que el conocimiento, salido de Sócrates, se une a la música que nace de las 
profundidades del alma. 

¿Ascetismo? ¿Renunciamiento? No. Gozo. Gozo de gustar sin amargura, 
libremente, «de todas las cosas buenas». Gozo profundo: más allá del placer y del 
dolor. 

La existencia se trasciende sin salir de ella misma. Tenemos que entrar, según 
Nietzsche, en la gran resurrección que seguirá al nihilismo: en la superabundancia de 
formas espirituales y de gozo terrestre no fingidos En la despreocupación radiante. El 
espíritu se vuelve otra vez niño. 


Ha sido encontrada. 
¿Quién? La eternidad. 
Es la mar mezclada 
Con el sol, 


había escrito Rimbaud, evocando, como Nietzsche, la unión de las profundidades y 
de la luz. Las barreras entre los seres, los límites, serán rotos por Dioniso vencedor, 
dios de la metamorfosis que recorrerá libremente las formas. 

Las posibilidades del mundo estaban agotadas. De ahí precisamente la posible 
novedad: participar en todo lo que fue, concentrarlo en un ser único: el superhombre. 

Con el asesinato de Dios, el hombre pone fin a un «posible» que quizá habría roto 
el ciclo del devenir, orientándolo hacia lo infinito, es decir, hacia la persecución sin 
fin de lo divino. Del mismo golpe ha establecido el devenir, pero establecido la 
eternidad en el devenir. Está entonces presto a aceptar la vida tal cual es, 
precisamente porque transforma la conciencia de ella. Es preciso hacer notar aquí que 
para Nietzsche el problema no es transformar la vida sino justificarla tal como es. 

Creador de sí mismo, el hombre comprende entonces cómo la existencia ha 
llegado hasta él, y se sitúa en el momento crucial del devenir: en el momento en que 
la vida reconoce la identidad del conocer y del ser, la identidad profunda de la 
potencia. 
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PRÓLOGO 


INVERSIÓN DE TODOS LOS VALORES 
FRAGMENTO 
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E STE LIBRO está hecho para muy pocos lectores. Puede que no viva aún ninguno 
de ellos. Esos podrán ser los que comprendan mi Zaratustra; ¿acaso tengo yo 
derecho a confundirme con aquéllos a quienes hoy se presta atención? Lo que a mí 
me pertenece es el pasado mañana. Algunos hombres nacen póstumos. 

Las condiciones requeridas para comprender y para comprenderme luego con 
necesidad, las conozco demasiado bien. Hay que ser probo hasta la dureza en las 
cosas del espíritu para poder soportar sólo mi seriedad y mi pasión. Hay que estar 
acostumbrado a vivir en las montañas, y ver a nuestros pies la miserable locuacidad 
política y el egoísmo de los pueblos que la época desarrolla. Hay que hacerse 
indiferente; no debe preguntarse si la verdad favorece o perjudica al hombre... Hay 
que tener una fuerza de predilección para las cuestiones que ahora espantan a todos; 
poseer el valor de las cosas prohibidas, es preciso estar predestinado al laberinto. De 
esas soledades hay que hacer una experiencia. Tener nuevos oídos para una nueva 
música; nuevos ojos para las cosas más lejanas; nueva conciencia para verdades hasta 
ahora mudas, y la voluntad de la economía en grande estilo; conservar las propias 
fuerzas y el propio entusiasmo... hay que respetarse a sí mismo, amarse a sí mismo; 
absoluta libertad para consigo mismo... 

Ahora bien; sólo los forjados así son mis lectores, mis lectores predestinados; 
¿qué me importan los demás? Los demás son simplemente la humanidad. Se debe ser 
superior a la humanidad por la fuerza, por el temple, por el desprecio... 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
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EL ANTICRISTO 
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Mirémonos de frente. Somos hiperbóreos, y sabemos bastante bien cuán aparte 
vivimos. «Ni por tierra ni por mar encontrarás el camino que conduce a los 
hiperbóreos». Píndaro ya sabía esto de nosotros. Más allá del septentrión, de los 
hielos, de la muerte, se encuentra nuestra vida, nuestra felicidad... Nosotros hemos 
descubierto la felicidad, conocemos el camino, hallamos la salida de muchos milenios 
de laberinto. ¿Quién más la encontró? ¿Acaso el hombre moderno? «Yo no sé ni salir 
ni entrar; yo soy todo lo que no sabe ni salir ni entrar» así suspira el hombre 
moderno... Estábamos aquejados de esta modernidad, de una paz pútrida, de un 
compromiso perezoso, de toda la virtuosidad impura del sí y del no modernos. 
Semejante tolerancia y amplitud de corazón, que lo perdona todo porque lo 
comprende todo, es para nosotros viento de sirocco. Vale más vivir entre los hielos 
que entre las virtudes modernas y otros vientos meridionales... Fuimos bastante 
valerosos: no tuvimos clemencia ni para nosotros ni para los demás; pero por largo 
tiempo no sabíamos dónde nos conduciría nuestro valor. Nos volvimos sombríos, nos 
llamaron fatalistas. Nuestro fatum era la plenitud, la tensión, la hipertrofia de las 
fuerzas. Teníamos sed de rayos y de hechos; estábamos muy lejos de la felicidad de 
los débiles, de la abnegación... En nuestra atmósfera soplaba un huracán; nuestra 
naturaleza se oscurecía porque no hallábamos ninguna vía. Ésta es la fórmula de 
nuestra felicidad: un sí, un no, una línea recta, una meta... 


2 


¿Qué es lo bueno? Todo lo que eleva en el hombre el sentimiento de poder, la 
voluntad de poder, el poder mismo. 

¿Qué es lo malo? Todo lo que proviene de la debilidad. 

¿Qué es la felicidad? El sentimiento de lo que acrece el poder; el sentimiento de 
haber superado una resistencia. 

No contento, sino mayor poderío; no paz en general, sino guerra; no virtud, sino 
habilidad (virtud en el estilo del Renacimiento, virtud libre de moralina). 

Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la primera proposición de 
nuestro amor a los hombres. Y hay que ayudarlos a perecer. 

¿Qué es lo más perjudicial que cualquier vicio? La acción compasiva hacia todos 
los fracasados y los débiles: el cristianismo. 
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El problema que presento aquí no consiste en aquello que la humanidad debe 
realizar en la serie de las criaturas (el hombre es un fin), sino en el de tipo de hombre 
que se debe educar, que se debe querer como el de mayor valor, como más digno de 
vivir, como más seguro del porvenir. 

Este tipo altamente apreciable ha existido ya muy a menudo; pero como un caso 
afortunado, como una emoción, no fue nunca querido. Quizás, por el contrario, fue 
querido, cultivado, obtenido, el tipo opuesto: el animal doméstico, el animal de 
rebaño, aquel animal enfermo que se llama hombre: el cristiano... 
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La humanidad no representa una evolución hacia algo mejor y más fuerte o más 
alto, como hoy se cree. El progreso no es más que una idea moderna; esto es, una 
idea falsa. El europeo de hoy está muy por debajo del europeo del Renacimiento; un 
desarrollo sucesivo no es absolutamente, con cualquier necesidad, elevación, ni 
incremento, ni refuerzo. 

En otro sentido, se verifica continuamente el logro de casos singulares en los 
diversos puntos de la tierra y de las más diversas culturas, con las cuales se representa 
en realidad un tipo superior: una cosa que, en relación con el conjunto de la 
humanidad, es un superhombre. Semejantes casos afortunados de gran éxito fueron 
siempre posibles, y acaso serán aún siempre posibles. También generaciones enteras, 
razas, pueblos, pueden en ciertas circunstancias constituir un efecto afortunado de 
esta especie. 


No se debe adornar y acicalar el cristianismo; hizo una guerra mortal a este tipo 
superior de hombre; desterró todos los instintos fundamentales de este tipo, de estos 
instintos extrajo y destiló el mal el hombre malo; consideró al hombre fuerte como lo 
típicamente reprobable, como el réprobo. 

El cristianismo tomó partido por todo lo que es débil, humilde, fracasado; hizo un 
ideal de la contradicción a los instintos de conservación de la vida fuerte, estropeó la 
razón misma de los temperamentos espiritualmente más fuertes, enseñó a considerar 
pecaminosos, extraviados, tentadores, los supremos valores de la intelectualidad. El 
ejemplo más lamentable es éste: la ruina de Pascal, que creyó que su razón estaba 
corrompida por el pecado original, cuando sólo estaba corrompida por su 
cristianismo. 
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A mis ojos se ha ofrecido un espectáculo doloroso, pavoroso; yo descorrí el velo 
que ocultaba la perversión del hombre. En mi boca, semejante palabra está por lo 
menos libre de una sospecha, de la sospecha de contener una acusación moral contra 
el hombre. Ha sido, pensada por mí —querría destacar esto una vez más—, libre de 
moralina; y esto hasta el punto de que tal perversión es considerada por mí 
precisamente allí donde hasta ahora se aspiraba más conscientemente a la virtud, a la 
divinidad. Yo (y esto se adivina) entiendo la perversión en el sentido de decadencia; 
sostengo que todos los valores en que hoy la humanidad sintetiza sus más altos 
deseos son valores de decadencia. 

Considero pervertido a un animal, a una especie, a un individuo, cuando pierde 
sus instintos, cuando escoge y predica lo nocivo. Una historia de los sentimientos 
superiores, de los ideales de la humanidad —y es posible que yo la escriba—, sería 
tal vez la explicación de por qué el hombre se ha pervertido de este modo. Para mí, la 
misma vida es instinto de crecimiento, de duración, de acumulación de fuerzas, de 
poder: donde falta la voluntad de poderío, hay decadencia. Sostengo que a todos los 
supremos valores de la humanidad les falta esta voluntad; que los valores de 
decadencia, los valores nihilistas, dominan bajo los nombres más sagrados. 
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LA RELIGIÓN DE LA COMPASIÓN SE LLAMA CRISTIANISMO. La compasión está en 
contradicción con las emociones tónicas que elevan la energía del sentimiento vital, 
produce un efecto depresivo. Con la compasión crece y se multiplica la pérdida de 
fuerzas que en sí el sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el sufrimiento se hace 
contagioso por la compasión; en ciertas circunstancias, con la compasión se puede 
llegar a una pérdida complexiva de vida y de energía vital, que está en una relación 
absurda con la importancia de la causa (el caso de la muerte del Nazareno). Éste es el 
primer punto de vista; pero hay otro más importante. Suponiendo que se considera la 
compasión por el valor de las reacciones que suele provocar, su carácter peligroso 
para la vida aparece a una luz bastante más clara. La compasión dificulta en gran 
medida la ley de la evolución, que es la ley de la selección. Conserva lo que está 
pronto a perecer; combate a favor de los desheredados y de los condenados de la 
vida, y manteniendo en vida una cantidad de fracasados de todo linaje, da a la vida 
misma un aspecto hosco y enigmático. Se osó llamar virtud a la compasión (mientras 
que en toda moral noble es considerada como debilidad); se ha ido más allá; se ha 
hecho de ella la virtud, el terreno y el origen de todas las virtudes; pero esto fue 
ciertamente hecho (cosa que se debe tener siempre en cuenta) desde el punto de vista 
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de una filosofía que era nihilista, que llevaba escrita en su escudo la negación de la 
vida. Schopenhauer estaba con ella en su derecho; con la compasión, la vida es 
negada y se hace más digna de ser negada; la compasión es la práctica del nihilismo. 
Digámoslo otra vez: este instinto depresivo y contagioso dificulta aquellos instintos 
que tienden a la conservación y al aumento de valor de la vida: tanto en calidad de 
multiplicador de la miseria, cuanto en calidad de conservador de todos los miserables 
es un instrumento capital para el incremento de la decadencia; la compasión nos 
encariña con la nada... No se dice la nada; en lugar de la nada, se dice el más allá, o 
Dios, o la verdadera vida, o el Nirvana, la redención, la beatitud... Esta inocente 
retórica, que proviene del reinado de la idiosincrasia moral-religiosa, aparece de 
pronto bastante menos inocente si se comprende qué tendencia se encubre aquí bajo 
el manto de frases sublimes: la tendencia hostil a la vida. Schopenhauer era hostil a la 
vida, por esto hizo de la compasión una virtud... Aristóteles vio en la compasión, 
como es sabido, un estado de ánimo morboso y peligroso, que fuera bueno tratar de 
cuando en cuando con un purgante; consideró la tragedia como una catarsis... En 
realidad, partiendo del instinto de la vida, se debería crear un medio para asestar un 
golpe a una acumulación morbosa y peligrosa de compasión, como era representada 
por el caso de Schopenhauer (y también por toda nuestra decadencia literaria y 
artística de San Petersburgo a París, de Tolstoi a Wagner); para hacerla estallar... 
Nada más malsano en nuestra malsana modernidad que la compasión cristiana. Ser 
aquí médico, ser aquí implacable, poner aquí el cuchillo, esto nos compete a nosotros, 
esto es nuestro modo de amar a los hombres; de este modo somos filósofos nosotros, 
los hiperbóreos. 


Preciso es decir aquí quiénes son nuestros contrarios: los teólogos, y todo lo que 
tiene en su cuerpo sangre de teólogo, toda nuestra filosofía, es preciso haberla visto 
dentro de sí; se debe haber muerto por ella para no admitir más bromas en este punto 
(la libertad de pensamiento de nuestros investigadores de la naturaleza y fisiólogos es 
para mí una broma; les falta la pasión en estas cosas, el haber sufrido por ellas). Esta 
intoxicación va mucho más allá de lo que se cree; yo vuelvo a encontrar los instintos 
teológicos de la presunción allí donde hoy se siente la gente idealista, dondequiera 
que, so pretexto de un origen elevado, se pretende el derecho de mirar la realidad con 
aire superior y lejano... El idealista, lo mismo que el sacerdote, tiene en su mano 
todos los grandes conceptos (y no sólo en la mano), los pone en juego, con benévolo 
desprecio, contra el intelecto, los sentidos, los honores, el vivir bien, la ciencia, y ve 
tales cosas por debajo de sí como fuerzas dañinas y seductoras, sobre las cuales el 
espíritu se libra existiendo puramente para sí: como si la humildad, la castidad, la 
pobreza, en una palabra, la santidad no hubiese hasta ahora hecho a la vida un mal 


ebookelo.com - Página 16 


infinitamente mayor que cualquier vicio u otra cosa terrible... El espíritu puro es la 
mentira pura... Mientras el sacerdote sea considerado como una especie superior de 
hombre, el sacerdote, que es el negador, el calumniador, el envenenador de la vida 
por profesión, no dará respuesta a la pregunta: ¿qué es la verdad? Ya se ha invertido 
la verdad cuando el consciente abogado de la nada y de la negación es considerado 
como el representante de la verdad... 


Yo declaro la guerra a este instinto de teólogos; dondequiera encontramos sus 
huellas. El que en su cuerpo tiene sangre de teólogo, tiene a priori una posición 
oblicua y deshonesta frente a las cosas. El pathos que de aquél se desarrolla se llama 
fe: que es un cerrar los ojos ante sí una vez para siempre, para no padecer el aspecto 
de una insanable falsedad. Se hace así una moral, una virtud, una santidad de esta 
defectuosa óptica con la que se observan todas las cosas, se confunde la buena 
conciencia con la falsa visión, se exige que ninguna otra cualidad óptica tenga valor 
en adelante, una vez que se ha hecho sacrosanta la propia con los nombres de Dios, 
redención, eternidad. Yo exhumo dondequiera el instinto teológico; es la forma más 
difundida y realmente más subterránea de falsedad que existe en la tierra. Lo que un 
teólogo siente como verdadero debe ser falso: en esto hay casi un criterio de verdad. 
Su más profundo instinto de conservación veda que la realidad sea honrada en 
cualquier punto o tome simplemente la palabra. Donde llega la influencia de los 
teólogos, el juicio de valor queda invertido; verdadero y falso son necesariamente 
trocados; lo más nocivo a la vida, aquí es llamado «verdadero»: lo que la eleva, la 
aumenta, la afirma, la justifica y la hace triunfar, se llama falso... Si acontece que los 
teólogos tienden la mano al poder, a través de la conciencia de los principios o de los 
pueblos, no dudamos de lo que sucederá siempre: la voluntad del fin, la voluntad 
nihilista quiere el poder... 


10 


Los alemanes me entienden fácilmente cuando digo que la filosofía ha sido 
estropeada por la sangre de los teólogos. El sacerdote protestante es el abuelo de la 
filosofía alemana, el protestantismo es el pecado original de esta filosofía. Definición 
del protestantismo: la hemiplejía del cristianismo y de la razón... Basta pronunciar 
las palabras «seminario de Tubinga» para comprender lo que es en el fondo la 
filosofía alemana: una teología insidiosa... Los bávaros han sido los mejores 
mentirosos de Alemania; mienten inconscientemente... ¿De dónde nació la gloria de 
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que al advenimiento de Kant prevaleciese el mundo de los doctores alemanes, mundo 
compuesto en sus tres cuartas partes de hijos de pastores y de maestros? ¿De dónde 
nació la persuasión alemana de que con Kant comenzó una crisis de mejoramiento? 
El instinto de teólogo que hay en el doctor alemán adivinó qué se hacía entonces 
posible... Se abría un camino indirecto hacia el antiguo ideal; el concepto de mundo 
verdadero, el concepto de la moral considerada como esencia del mundo (estos dos 
pérfidos errores, los más pérfidos de todos los errores), desde entonces, en virtud de 
un escepticismo mezclado y hábil, eran de nuevo, si no demostrables, por lo menos 
no refutables... La razón, el derecho de la razón, no llega tan lejos... De la realidad 
se había hecho una apariencia; se había hecho realidad de un mundo completamente 
falso, del mundo del ser... El éxito de Kant es simplemente un éxito de teólogos; 
Kant, como Lutero, como Leibniz, fue un obstáculo más en la probidad alemana, en 
sí no muy sólida... 
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UNA PALABRA MÁS CONTRA KANT MORALISTA. Una virtud ha de ser una invención 
nuestra, una defensa y una necesidad de uno mismo; en todo otro caso será 
simplemente un peligro. Lo que no es una condición de nuestra vida, la perjudica; 
una virtud derivada simplemente de un sentimiento de respeto frente al concepto de 
virtud, como Kant quería, es dañosa. La virtud, el deber, el bien en sí, el bien con el 
carácter de la impersonalidad y de la validez universal, son quimeras en las que se 
manifiesta la decadencia, el último agotamiento de la vida, la cicatería de 
Kónigsberg. Las más profundas leyes de la conservación y del crecimiento ordenan lo 
contrario; esto es, que Cada cual encuentre la propia virtud, el propio imperativo 
categórico. Un pueblo perece cuando confunde sus deberes con el concepto de deber 
en general. Nada arruina más honda y más íntimamente que aquel deber impersonal, 
aquel sacrificio ante el Moloch de la abstracción. 

¡Y no se ha considerado peligroso para la vida el imperativo categórico de Kant! 
Sucede que el instinto de los teólogos lo tomó bajo su protección. Una acción a la 
cual nos impulsa el instinto de la vida tiene en el goce la demostración de su justicia; 
mientras que aquel nihilista de entrañas dogmático-cristianas consideraba el goce 
como una objeción... ¿Qué es lo que más rápidamente destruye a un hombre sino el 
laborar, pensar, sentir, sin una interna necesidad, sin una elección personal profunda, 
sin alegría, como autómata, del deber? Ésta, es precisamente la fórmula de la 
decadencia hasta el idiotismo... Kant se volvió idiota. ¡Y fue contemporáneo de 
Goethe! ¡Y esta araña funesta fue considerada como el filósofo alemán, y lo sigue 
siendo!... Me cuidaré de decir lo que pienso de los alemanes... ¿Acaso Kant no vio 
en la Revolución francesa el paso de la forma inorgánica del Estado a su forma 
orgánica? ¿No se preguntó si existía un hecho que puede ser explicado de otro modo 
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que por una disposición moral de la humanidad, de suerte que con él, de una vez para 
todas, sea demostrada la tendencia de la humanidad hacia el bien? Respuesta de Kant: 
Eso es la revolución. El instinto que fracasa en todo y en todos, la antinaturaleza 
como instinto, la decadencia alemana como filosofía, eso es Kant. 
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Dejo a un lado a algunos escépticos, el único tipo respetable en la historia de la 
filosofía; todos los demás desconocen las primeras exigencias de la probidad 
intelectual. Todos los que hacen como las damiselas, esos grandes charlatanes y 
monstruos, consideran ya como argumentos los bellos sentimientos, los altos pechos 
como un fuelle de la divinidad, la convicción como un criterio de verdad. Por último, 
Kant intentó también, con inocencia alemana, dar aspecto científico a esta forma de 
corrupción, a esta falta de conciencia intelectual, con el concepto de razón práctica; 
inventó propiamente una razón hecha a propósito para los casos en que no nos 
debemos preocupar de la razón; esto es, cuando oímos la de la moral, el sublime 
precepto del «tú debes». Si se considera que en casi todos los pueblos el filósofo es 
un desarrollo ulterior del tipo del sacerdote, no nos sorprenderá ya esta herencia del 
sacerdote, la acuñación de moneda para sí mismo. Cuando se tienen deberes 
sagrados, por ejemplo, el de salvar a los hombres, perfeccionarlos, redimirlos; cuando 
se lleva en el pecho la divinidad; cuando se es intérprete de imperativos 
ultramundanos, con semejante misión se está fuera de todas las valoraciones 
simplemente conformes a la razón, se está ya santificado por semejante misión, se es 
ya el tipo de un orden superior... ¿Qué le importa a un sacerdote la ciencia? ¡Está 
harto por encima de ella! ¡Y el sacerdote ha dominado hasta ahora! ¡Él fijó las 
nociones de verdadero y de falso! 
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No quitemos valor al hecho de que nosotros mismos, espíritus libres, somos ya 
una transmutación de todos los valores, una declaración viva de guerra y de victoria a 
todas las viejas ideas de verdadero y no verdadero. Las perspectivas más excelentes 
son las que se han encontrado más tarde; pero las perspectivas más excelentes son los 
métodos. Todos los métodos, todas las premisas de nuestra moderna mentalidad 
científica tuvieron en contra, durante miles de años, el más profundo desprecio; por 
ello se estaba excluido del comercio con los hombres honrados, se pasaba por 
enemigo de Dios, por despreciador de la verdad, por poseído del demonio. En calidad 
de caracteres científicos se era chandala... Está contra nosotros todo el pathos de la 
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humanidad, su concepto de lo que debe ser verdadero, de lo que debe estar al servicio 
de la verdad; todo imperativo tú debes se volvió hasta ahora contra nosotros... 
Nuestros objetos, ¡nuestras prácticas, nuestra manera silenciosa, prudente, 
desconfiada, todo esto pareció a la humanidad completamente indigno y despreciable. 

Por último, se podrá demandar equitativamente si no fue justamente un gusto 
estético el que tuvo a la humanidad en tan larga ceguera; exigía de la verdad un efecto 
pintoresco; exigía también que el investigador obrase rudamente sobre los sentidos. 
Nuestra modestia repugnó durante mucho tiempo su gusto; ¡oh, cómo adivinaron esos 
paveznos de Dios!... 
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Hemos renovado los métodos. En todos los campos somos ahora más modestos. 
Ya no derivamos al hombre del espíritu, de la divinidad; le hemos colocado entre los 
animales. Para nosotros es el animal más fuerte, porque es el más astuto: 
consecuencia de ello es su intelectualidad. Por otra parte, nos precavemos de una 
vanidad que querría hacer oír su voz también aquí; aquélla según la cual el hombre 
sería la gran intención recóndita de la evolución animal. No es en modo alguno el 
coronamiento de la creación; junto a él, toda criatura se encuentra al mismo nivel de 
perfección... Y al sostener esto, sostenemos aún demasiado; el hombre es, en un 
sentido relativo, el animal peor logrado, el más enfermizo, el más peligrosamente 
desviado de sus instintos, aunque por cierto, a pesar de todo esto, es el más 
interesante. 

Por lo que se refiere a los animales, Descartes fue el primero que con venerable 
audacia aventuró la idea de considerar al animal como una máquina; toda nuestra 
fisiología se afana por demostrar esta proposición. Pero nosotros, lógicamente, no 
ponemos, como Descartes, aparte al hombre, lo que hoy, en general, se comprende 
del hombre, llega exactamente hasta el punto en que es comprendido como una 
máquina. Otrora se concedía al hombre, como un don proveniente de un poder 
superior, el libre albedrío; hoy le hemos quitado incluso la voluntad, en el sentido de 
que por voluntad no se puede entender una facultad. La antigua palabra voluntad 
sirve sólo para indicar una resultante, una especie de reacción individual que sigue 
necesariamente a una cantidad de estímulos, en parte contradictorios y en parte 
concordantes; la voluntad no obra ya, no mueve ya... 

En otro tiempo, en la conciencia del hombre, en el espíritu, se columbraba la 
prueba de su alto origen, de su divinidad; para hacer perfecto al hombre se le 
aconsejó que ocultara en sí los sentidos lo mismo que las tortugas, que suspendiera 
sus relaciones con los hombres, que depusiera la envoltura mortal, entonces habría 
quedado de él lo principal: el espíritu puro. También sobre este punto pensamos 
nosotros mejor; el ser consciente, el espíritu, es considerado por nosotros 
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precisamente como síntoma de una relativa imperfección del organismo, como un 
intentar, un tentar, un fallar; como una fatiga en la que se gasta inútilmente mucha 
fuerza nerviosa; nosotros queremos que una cosa cualquiera pueda ser hecha de modo 
perfecto hasta cuando es hecha conscientemente. El espíritu puro es una pura 
impertinencia; si quitamos de la cuenta el sistema nervioso y los sentidos, la 
envoltura mortal, erramos el cálculo, y nada más. 
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Ni la moral ni la religión entran en contacto en el cristianismo con un punto 
cualquiera de la realidad. Causas puramente imaginarias (Dios, alma, yo, espíritu, 
libre albedrío y también voluntad no libre), efectos puramente imaginarios (pecado, 
redención, gracia, castigo, perdón de los pecados). Relaciones entre criaturas 
imaginarias (Dios, espíritu, alma); una ciencia natural imaginaria (antropocéntrica; 
falta completa de la noción de las causas naturales); una psicología imaginaria 
(completo desconocimiento de sí mismo, interpretación de sentimientos generales 
placenteros o desplacenteros; por ejemplo, de los estados del nervio simpático, con la 
ayuda del lenguaje figurado de una idiosincrasia religiosa-moral; arrepentimiento, 
remordimiento, tentación diabólica, la proximidad de Dios); una teología imaginaria 
(el reino de Dios, el juicio final, la vida eterna). 

Este mundo, de pura ficción, se distingue perjudicialmente del mundo de los 
sueños, en que desvalora, niega la realidad. En cuanto el concepto de naturaleza fue 
encontrado como opuesto al de Dios, la palabra natural debía ser sinónima de 
reprobable; todo aquel mundo de ficción tiene su raíz en el odio contra lo natural 
(contra la realidad); es la expresión de un profundo disgusto de la realidad... Pero 
con esto todo queda explicado. ¿Quién es el que tiene motivos para salir, con una 
mentira, de la realidad? El que sufre por ella. Pero sufrir por la realidad significa ser 
una realidad mal lograda... El predominio de los sentimientos de desplacer sobre los 
de placer es la causa de aquella moral y aquella religión ficticias; pero ese 
predominio suministra la fórmula de la decadencia. 
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La crítica del concepto cristiano de Dios nos lleva a idéntica conclusión. En este 
concepto venera el cristiano las condiciones en virtud de las cuales se distinguen sus 
propias virtudes: proyecta el goce que encuentra en sí mismo su sentimiento de 
poderío en un ser al cual pueda estar agradecido por estas cualidades. Quien es rico 
quiere donar; un pueblo feroz tiene necesidad de un Dios para hacer sacrificios... La 
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religión, dentro de estas mismas premisas, es una forma de gratitud. Se es reconocido 
consigo mismo; para esto se tiene necesidad de un Dios. Un Dios semejante debe 
poder ayudar y damnificar, debe ser amigo y enemigo; se le admira en el bien como 
en el mal. 

La castración, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de él un Dios sólo 
del bien, estaría aquí fuera de toda deseabilidad. Hay necesidad del Dios malo tanto 
como del Dios bueno; no se debe la propia existencia precisamente a la tolerancia, a 
la filantropía... ¿Qué importancia tendría un Dios que no conociera la cólera, la 
venganza, la envidia, el escarnio, la violencia? ¿Que no conociera ni siquiera los 
fascinadores apasionamientos de la victoria y del aniquilamiento? Semejante Dios no 
se concebiría; ¿qué objeto tendría? Claro está que cuando un pueblo perece, cuando 
siente desvanecerse definitivamente la fe en su porvenir, la esperanza en su libertad, 
cuando la sujeción le parece la primera utilidad y las virtudes del esclavo son para él 
condiciones de conservación, entonces su Dios también debe transformarse. Entonces 
se hace astuto, miedoso, modesto, aconseja la paz del alma, el no odiar, la 
indulgencia hasta el amor del amigo y del enemigo. Moraliza siempre, se arrastra en 
la caverna de las virtudes privadas, se convierte en Dios para todos, se hace un 
hombre privado, cosmopolita... En otro tiempo, el Dios representaba un pueblo, la 
fuerza de un pueblo, todo lo que de agresivo y de sediento de poderío anidaba en el 
alma de un pueblo: ahora es simplemente el buen Dios... 

En realidad, para los dioses no hay otra disyuntiva: o son la voluntad de poderío, 
y entonces serán los Dioses de un pueblo, o son la incapacidad de poderío, y entonces 
se hacen necesariamente buenos... 
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Donde en cualquier forma declina la voluntad de poderío, se da siempre a la vez 
una regresión fisiológica, una decadencia. La divinidad de la decadencia, mutilada de 
sus virtudes y de sus instintos viriles, es ahora necesariamente el Dios de los 
degenerados fisiológicamente, de los débiles. Éstos no se llaman a sí mismos los 
débiles; se llaman los «buenos»... Se comprende sin necesidad de explicaciones en 
qué momento de la historia se hace justamente posible la ficción dualística de un 
Dios bueno y de un Dios malo. Con el mismo instinto con que los sometidos rebajan 
su Dios al grado de bien en sí, cancelan las cualidades buenas del Dios de los 
vencedores: se vengan de su amo, haciendo del Dios de éstos un diablo. El Dios 
bueno es así también el diablo; ambos son partes de la decadencia. 

¿Cómo es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los teólogos cristianos, 
que se haya llegado a decretar con ellos que la evolución del concepto de Dios, del 
Dios de Israel, del Dios de un pueblo al Dios cristiano, al compendio de todos los 
bienes, es un progreso? Pero el mismo Renan lo decretó así. ¡Como si Renan tuviera 
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el derecho de ser simple! Sin embargo, lo contrario salta a los ojos. Si la suposición 
de la vida «ascendente», si todo lo que es fuerte, valeroso, soberano, fiero, es 
eliminado del concepto de Dios; si, paulatinamente, Dios se rebaja hasta llegar a ser 
el símbolo de un báculo para los fatigados, un áncora de salvación para todos los 
náufragos; si llega a ser el Dios de los pobres, el Dios de los pecadores, el Dios de los 
enfermos por excelencia, y el predicado de salvador, redentor, queda, por decirlo así, 
como el predicado divino en general, ¿de qué nos habla semejante transformación, 
semejante reducción de la divinidad? En efecto; con esto el reino de Dios ha llegado a 
ser más grande. En otro tiempo, Dios sólo tenía su pueblo, su pueblo elegido. 
Después se marchó al extranjero, lo mismo que su pueblo, en peregrinación, y desde 
entonces no residió ya fijamente en parte alguna: desde que se encontró dondequiera 
en su casa, él, el gran cosmopolita, desde que no tuvo de su parte el gran número y la 
mitad de la tierra. Pero el Dios del gran número, el demócrata entre los dioses, no por 
esto se hizo un fiero Dios pagano; siguió siendo hebreo, siguió siendo el Dios de 
todos los rincones y lugares oscuros, de todos los barrios insalubres del mundo 
entero... Luego como antes, su reino mundial es un reino del mundo subterráneo, un 
hospital, un reino de ghetto... Y él mismo es tan pálido, tan débil, tan decadente... 
Hasta los más pálidos entre los pálidos se hicieron dueños de él; los señores 
metafísicos, los albinos de la idea. Éstos tejieron lentamente en torno a él su telaraña, 
hasta que él, hipnotizado por sus movimientos, se convirtió a su vez en una araña, en 
un metafísico. Y entonces tejió el mundo, sacándolo de sí mismo —sub specie 
Spinozae— entonces se transfiguró en un ser cada vez más sutil y pálido, se convirtió 
en ideal, se hizo espíritu puro, llegó a ser lo absoluto, la cosa en sí... Decadencia de 
un Dios: Dios se hizo cosa en sí... 
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El concepto cristiano de Dios —el Dios entendido como Dios de los enfermos, 
como araña, como espíritu— es uno de los conceptos más corrompidos de la 
divinidad que se han forjado sobre la tierra; quizá represente el nivel más bajo en la 
evolución descendente del tipo de los dioses. Dios, degenerado hasta ser la 
contradicción de la vida, en vez de ser su glorificación y su eterna afirmación. La 
hostilidad declarada a la vida, a la naturaleza, a la voluntad de vivir, en el concepto de 
Dios. Dios, convertido en fórmula de toda calumnia, de toda mentira del más allá. ¡La 
nada divinizada en Dios, la voluntad de la nada santificada! 
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El hecho de que las razas fuertes de la Europa septentrional no hayan rechazado 
al Dios cristiano no hace honor verdaderamente a sus cualidades religiosas, para no 
hablar del buen gusto. Debieran haberse sacudido semejante aborto de la decadencia, 
enfermizo, decrépito. Pero como no se libraron de él, pesa sobre ellas, una maldición; 
acogieron en todos sus instintos la enfermedad, la vejez, la contradicción; desde 
entonces no crearon ya ningún Dios. ¡En casi dos milenios, ni un solo nuevo Dios! 
Pero, en cambio, sostuvieron siempre, como si existiera de derecho, como un ultimum 
y un maximum de la fuerza que crea los dioses, del creator spiritus en el hombre, este 
Dios, digno de compasión, del monótono teísmo cristiano. Esta híbrida creación de 
decadencia extraída del cero, que es concepto de contradicción, en la que todos los 
instintos de la decadencia, todas las vilezas y los tedios del alma encuentran su 
sanción. 
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No desearía haber ofendido, con mi condenación del cristianismo, una religión 
afín, que ha prevalecido sobre el cristianismo por el número de los que la profesan: el 
budismo. Ambas están vinculadas entre sí como religiones nihilistas, son religiones 
de decadencia; pero se distinguen una de otra del modo más notable. Si hoy se 
pueden parangonar entre sí, es cosa de que el crítico del cristianismo está 
profundamente agradecido a los doctos indios. 

El budismo es cien veces más realista que el cristianismo; tiene en su cuerpo la 
herencia de la posición objetiva y audaz de los problemas; viene después de un 
movimiento filosófico durante cientos de años; cuando llega, la idea de Dios está ya 
acabada. El budismo es la única religión realmente positivista que la historia nos 
muestra, aun en su teoría del conocimiento (un severo fenomenalismo); no habla ya 
de lucha contra el pecado, sino que, dando plena razón a la realidad, dice lucha contra 
el sufrir. Tiene —y esto le distingue profundamente del cristianismo— detrás de sí la 
automistificación de los conceptos morales; está, hablando en mi lenguaje, más allá 
del bien y del mal. Los dos hechos fisiológicos sobre los cuales se funda y que tiene 
presentes son: en primer lugar, una excesiva irritabilidad de la sensibilidad, que se 
manifiesta como refinada capacidad para el dolor; en segundo lugar, excesiva 
espiritualización, un vivir demasiado largo entre conceptos y procedimientos lógicos, 
por el cual el instinto de la persona ha quedado lesionado en provecho del instinto 
impersonal (ambos son estados de ánimo, que por lo menos algunos de mis lectores, 
los objetivos, conocerán por experiencia como los conozco yo). A base de estas 
condiciones fisiológicas se ha producido una depresión: ésta la combate Buda con la 
higiene. Contra la depresión, emplea la vida al aire libre, la vida errante; la sobriedad 
y la selección en los manjares; la prudencia ante los licores; igualmente la vigilancia 
contra todas las emociones que producen bilis y calentamiento de la sangre; ninguna 
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preocupación, ni para sí ni para los demás. Reclama ideas que calmen y serenen, 
encuentra medios para desembarazarse de las ideas contrarias. Imagina la bondad, el 
ser bueno, como favorable a la salud. La oración es excluida, así como el ascetismo; 
nada de imperativos categóricos, ninguna constricción en general, ni siquiera en el 
seno de las comunidades conventuales (de las cuales se puede salir). Todos éstos 
fueron medios para fortalecer aquella excitabilidad demasiado grande. Precisamente 
por esto no exige ninguna lucha contra los que piensan de modo distinto; contra nada 
se defiende más su doctrina que contra el sentimiento de la venganza, de la aversión, 
del rencor (la enemistad no termina mediante la enemistad: éste es el conmovedor 
retornello de todo el budismo)... Y esto con razón: precisamente estas emociones 
serían totalmente malsanas con relación al fin dietético principal. El cansancio 
intelectual, que ha encontrado existente, y que se expresa en una demasiado grande 
objetividad (o sea, debilitamiento del interés individual, pérdida del centro de 
gravedad de egoísmo) es combatida por él refiriendo rigurosamente a la persona los 
intereses más espirituales. En la doctrina de Buda, el egoísmo se convierte en deber; 
la sentencia «sólo es necesaria una cosa», la pregunta ¿cómo te librarás del 
sufrimiento?, regulan y circunscriben todo el régimen espiritual. (Quizá se deba 
recordar aquel ateniense que hizo igualmente guerra a la ciencia pura, Sócrates, que 
elevó también, en el reino de los problemas, el egoísmo personal al grado de moral). 
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Condición preliminar del budismo es un clima muy suave, una gran dulzura y 
liberalidad en las costumbres, la ausencia del militarismo, y el hecho de que el 
movimiento tenga su foco en las clases superiores y hasta en las clases doctas. Se 
quiere la serenidad, la calma, la ausencia de deseos como meta suprema, y se alcanza 
esta meta. El budismo no es una religión en que se aspire simplemente a la 
perfección: la perfección es el caso normal. 

En el cristianismo aparecen ante todo los instintos de los sojuzgados y de los 
oprimidos; los estratos más bajos son los que buscan en él la salvación. En él la 
casuística del pecado, la crítica de sí mismo, la inquisición de la conciencia es 
ejercida como ocupación, como remedio contra el aburrimiento; sin cesar se mantiene 
vivo el afecto hacia un poderoso, llamado Dios (mediante la oración); lo más alto es 
considerado inaccesible, es tenido como don, como gracia. Falta también la 
publicidad; el escondite, el lugar oscuro, es cristiano. El cuerpo es despreciado, la 
higiene repudiada como sensualidad; la Iglesia se previene hasta contra la limpieza 
(la primera medida tomada por los cristianos en España después de la expulsión de 
los moriscos fue la clausura de los baños públicos, de los cuales sólo en Córdoba 
había unos doscientos setenta). Cristiano es un cierto sentido de la crueldad, contra sí 
mismo y contra los demás; el odio contra los infieles; la voluntad de persecución. 
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Ante todo se cultivan las imágenes foscas y excitantes: los estados de ánimo más 
deseados, designados con los nombres más altos, los estados epileptoides: se practica 
la dieta para favorecer los estados morbosos y para sobrexcitar los nervios. Cristiana 
es la enemistad mortal hacia los poderosos de la tierra, hacia los nobles y, al mismo 
tiempo, una secreta concurrencia (se les deja el cuerpo, se quiere solamente el alma) 
... Cristiano es el odio contra el espíritu, contra la fiereza, contra el valor, contra la 
libertad, el libertinaje del espíritu; cristiano es el odio contra los sentidos, contra toda 
clase de goces. 
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Cuando el cristianismo abandonó su primitivo terreno, es decir los estratos 
sociales más humildes, el «subsuelo» del mundo antiguo; cuando alcanzó poderío 
entre los pueblos bárbaros, no contó ya, como condición preliminar en su nuevo 
terreno, con hombres fatigados, sino con hombres interiormente salvajes que se 
destrozaban recíprocamente: el hombre fuerte, pero mal constituido. El descontento 
de sí propio, el sufrimiento de sí mismo, no es ya aquí como entre los budistas una 
excesiva excitabilidad y capacidad de dolor, sino, en cambio, más bien un deseo 
preponderante de desfogar la tensión interna en acciones e ideas hostiles. El 
cristianismo tuvo necesidad de conceptos y valores bárbaros para hacerse dueño de 
los bárbaros: tales son el sacrificio del primogénito, el beber sangre en la sagrada 
comunión, el desprecio del espíritu y de la cultura; el tormento en todas sus formas, 
corporal y espiritual; la gran pompa del culto. El budismo es una religión para 
hombres tardíos, para razas bonachonas, suaves, ultraespirituales, que sienten 
fácilmente el dolor (Europa no está todavía, ni mucho menos, madura para el 
budismo): es una reconducción de aquellas razas a la paz y a la serenidad, a la dieta 
en las cosas del espíritu, a un cierto endurecimiento en las cosas corporales. El 
cristianismo quiere dominar sobre animales de presa: su procedimiento es 
convertirlos en enfermos: el debilitamiento es la receta cristiana para la 
domesticación, para la civilización. El budismo es una religión encaminada al fin y 
estancamiento de la civilización, el cristianismo no encuentra aún la civilización ante 
sí; en circunstancias la crea. 
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Digamos también que el budismo es cien veces más frío, más veraz, más objetivo. 
No tiene necesidad de hacer decentes sus sufrimientos, su capacidad de dolor, 
mediante la interpretación del pecado; dice simplemente lo que piensa: yo sufro. Para 
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el bárbaro, en cambio, el sufrir no es nada de respetable en sí: precisamente tiene 
necesidad de una interpretación para confesarse a sí mismo que sufre (su instinto le 
lleva más bien a negar el sufrimiento, a soportarlo en silencio). En este caso la 
palabra diablo fue un beneficio; de esta manera se consiguió un enemigo muy 
poderoso y temible, ya no hubo necesidad de avergonzarse de sufrir por tal enemigo. 

El cristianismo posee en el fondo algunas sutilezas que pertenecen al Oriente. En 
primer lugar, sabe que es completamente igual que una cosa sea o no sea verdadera, y 
que lo que importa es la medida en que es creída verdadera. La verdad y la creencia 
en la verdad de una cosa son dos mandos de intereses completamente extraños el uno 
al otro, son casi dos mundos opuestos, se va del uno al otro por caminos 
profundamente diversos. Conocer esto forma casi la sabiduría en Oriente: así lo 
comprende el brahmán, así lo comprende Platón, y todos los discípulos de la ciencia 
esotérica. Si, por ejemplo, se encuentra alguna felicidad en creerse libres de pecado, 
como premisa de esto no es necesario que el hombre sea pecador, sino que se sienta 
pecador. Pero si sobre todo es necesaria en general una fe, se debe desacreditar la 
razón, la lógica, la especulación: el camino que conduce a la verdad es un camino 
ilícito. 

Una gran esperanza es un estimulante de la vida mucho mayor que cualquier 
felicidad realmente experimentada. Hay que sostener a los que sufren con una 
esperanza que no pueda ser contradicha con ninguna realidad, que no pueda ser 
eliminada por el cumplimiento; mediante una esperanza en el más allá. (Precisamente 
a Causa de ésta su idoneidad para sostener a los infelices, la esperanza fue 
considerada por los griegos como el mal de los males, como el mal verdaderamente 
pérfido: es el fondo de la caja de los males). Para que sea posible el amor, Dios debe 
ser una persona; para que los instintos más bajos puedan tener voz, Dios debe ser 
joven. Ante todo hay que poner al fervor de las mujeres un santo que sea bello, al de 
los hombres a una María. Porque hay que establecer la premisa de que el cristianismo 
quiere dominar en un terreno en el que los cultos afrodisíacos o de Adonis han 
determinado el concepto del culto. La exigencia de la castidad refuerza la vehemencia 
y la profundidad del instinto religioso, hace que el culto sea más ardiente, más 
entusiasta, más lleno de alma. 

El amor es el estado de ánimo en que el hombre ve con preferencia las cosas tal 
como éstas no son. En el amor, la fuerza de la ilusión ha llegado a culminar, así como 
aquella fuerza que suaviza y transfigura. En el amor se soporta más que en cualquier 
otro estado, se tolera todo. Se trataba de encontrar una religión en que se pudiera ser 
amado: con esto se está por encima de las peores vicisitudes de la vida, ya no se 
sienten. Esto por lo que se refiere a las tres virtudes cristianas: fe, esperanza y amor: 
yo las llamo las tres habilidades cristianas. El budismo es demasiado tardío, 
demasiado positivista, para ser tenido como sabio en esta forma. 
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Aquí estudio sólo el problema del nacimiento del cristianismo. La primera 
proposición para resolverlo es ésta: el cristianismo sólo se puede comprender 
partiendo del terreno en que ha crecido; no es un movimiento contrario al instinto 
judaico; por el contrario, es su consecuencia lógica, es una ulterior conclusión en la 
terrible lógica de aquel instinto. En la fórmula del Redentor: La salvación viene de 
los hebreos. 

La segunda proposición es ésta: el tipo psicológico del Galileo es aún 
reconocible, pero sólo en su completa degeneración (que es al mismo tiempo una 
mutilación y una enorme adición de rasgos extranjeros), pudo servir para lo que 
estaba destinado, o sea para dar el tipo de un redentor de la humanidad. 

Los hebreos son el pueblo más extraordinario en la historia del mundo, porque, 
colocados ante el problema de ser o no ser, con conciencia totalmente admirable 
prefirieron el ser a toda costa; y esta costa fue la falsificación radical de toda la 
naturaleza, de toda naturaleza, de toda realidad, de todo el mundo interior, así como 
de todo el mundo exterior. Trazaron un límite contra todas las condiciones en las 
cuales hasta ahora un pueblo podía y debía vivir, se crearon para su uso propio un 
concepto opuesto de condiciones naturales, invirtieron sucesivamente la religión, el 
culto, la moral, la historia, la psicología, de un modo irremediable, haciendo de él la 
«contraposición de sus valores naturales». Nosotros encontramos una vez más el 
mismo fenómeno y en proporciones enormemente mayores, pero sólo todavía como 
una copia: la Iglesia cristiana carece, frente al pueblo de los santos, de cualquier 
pretensión a la originalidad. Precisamente por esto, los hebreos son el pueblo más 
fatal de la historia del mundo: con sus ulteriores efectos hicieron de tal manera falsa a 
la humanidad, que aún hoy el cristiano puede tener sentimientos antijudaicos sin 
comprender que él es la «última consecuencia del judaísmo». 

En mi Genealogía de la moral he adoptado por primera vez, psicológicamente, el 
concepto de contraste entre una moral noble y una moral de rencor, de las cuales la 
segunda nace del «no» dicho a la primera: pero ésta es completamente la moral judío- 
cristiana. Para poder decir no a todo lo que constituye el movimiento ascendente de la 
vida, la buena constitución, el poder, la belleza, la afirmación de sí mismo sobre la 
tierra, el instinto de rencor, hecho aquí numen, tuvo que inventar otro mundo, 
partiendo del cual aquella afirmación de la vida aparecía como el mal, como la cosa 
más reprobable en sí. Desde el punto de vista psicológico, el pueblo judío es un 
pueblo que manifiesta una fuerza vital tenacísima, y que, colocado en una situación 
imposible, toma voluntariamente, por la más profunda habilidad del instinto de 
conservación, el partido de todos los instintos de la decadencia, no ya dejándose 
dominar por ellos, sino habiendo adivinado en ellos una fuerza con la cual se puede 
desarrollar contra el mundo. Los hebreos son lo opuesto a todos los decadentes: 
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tuvieron que sostener el partido de los decadentes hasta dar la ilusión, y con un non 
plus ultra del genio histriónico supieron colocarse en el vértice de todos los 
movimiento de decadencia (en calidad del cristianismo de Pablo), para crear de sí 
algo más fuerte que un partido cualquiera que afirmase la vida. Para aquella especie 
de hombres que en el judaísmo y en el cristianismo llegó al poder, la decadencia es 
una forma sacerdotal, es sólo un medio: esta especie de hombres tiene un interés vital 
en hacer que la humanidad enferme y en invertir, en sentido peligroso para la vida y 
calumniador para el mundo, los conceptos de bien y mal, verdadero y falso. 
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La historia de Israel tiene un valor inapreciable como historia típica de toda 
desnaturalización de los valores naturales: señalaré cinco hechos de ésta. 

En el origen, sobre todo en la época de los reyes, el mismo Israel estaba en 
relaciones justas, o sea naturales, con las cosas todas. Su Javeh era la expresión de la 
conciencia de poderío, el gozo de sí mismo, la esperanza de sí mismo; en él se 
esperaba victoria y salvación, con él se tenía confianza en la naturaleza, se aguardaba 
que la naturaleza diera aquello de que el pueblo tenía necesidad, sobre todo la lluvia. 
Javeh es el Dios de Israel y por consiguiente el Dios de la justicia: ésta es la lógica de 
todo pueblo fuerte y que posee conciencia perfecta de su propio poder. En los ritos 
festivos se manifiestan estos dos aspectos de la afirmación que de sí mismo hace un 
pueblo: este pueblo es reconocedor de los grandes destinos en virtud de los cuales 
ascendió mucho, y de la sucesión de las estaciones y de su fortuna en el pastoreo y en 
la agricultura. 

Durante mucho tiempo este estado de cosas es el ideal, aún cuando estaba ya 
dolorosamente suprimido en virtud de la anarquía en el interior y de los asirios en el 
exterior. Pero el pueblo conservó como aspiración suprema aquella visión de un rey 
buen soldado y juez austero: la conservó sobre todo aquel típico profeta (o sea crítico 
y satírico del momento) llamado Isaías. 

Pero todas las esperanzas resultaron incumplidas. El viejo Dios no podía ya nada 
de lo que pudo en otro tiempo. Había que abandonarle. ¿Qué sucedió? Se alteró su 
concepción, se desnaturalizó su concepción: a tal precio se conservó. 

Javeh, el Dios de la justicia, no fue ya una misma cosa con Israel, una expresión 
del sentimiento personal del pueblo: fue desde entonces un Dios bajo condiciones. ..; 
su concepción fue un instrumento en manos de los agitadores sacerdotales, los cuales 
desde entonces interpretaron toda fortuna como premio y toda desventura como 
castigo de una desobediencia a Dios, aquella manera mentirosa de interpretar un 
pretenso orden moral del mundo por la cual, de una vez para siempre, fue invertido el 
concepto natural de causa y efecto. Cuando con el premio y el castigo se ha arrojado 
del mundo la causalidad natural, hay necesidad de una causalidad contraria a la 
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naturaleza; y luego sigue todo el resto de las cosas innaturales. Un Dios que exige, en 
lugar de un Dios que socorre, que aconseja, que es, en el fondo, el verbo de toda feliz 
inspiración del valor y de la confianza en sí. La moral no es ya expresión de las 
condiciones de vida y de crecimiento de un pueblo, no es ya su más profundo instinto 
de vida, sino que se ha vuelto abstracta, se ha vuelto contraria a la vida; la moral es la 
perversión sistemática de la fantasía, es la mala mirada para todas las cosas. ¿Qué es 
la moral judaica, qué es la moral cristiana? Es el acaso que ha perdido su inocencia; 
es la desventura manchada con el concepto de pecado; es el bienestar considerado 
como peligro, como tentación; el malestar fisiológico envenenado por el gusano del 
remordimiento... 
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El concepto de Dios, falsificado; el concepto de moral, falsificado; a este punto 
no se ciñó el sacerdote judaico. No podemos utilizar toda la historia de Israel: 
echémosla lejos. Así dijeron los sacerdotes. 

Estos sacerdotes realizaron aquel prodigio de falsificación, del cual es prueba 
gran parte de la Biblia: transfirieron al campo religioso el pasado de su propio pueblo 
con un incomparable desprecio de toda tradición, de toda realidad histórica; es decir, 
hicieron de aquel pasado un estúpido mecanismo de salvación, un mecanismo de 
culpa contra Javeh y del consiguiente castigo, de devoción a Javeh y del consiguiente 
premio. Experimentaríamos una impresión mucho más dolorosa de este vergonzoso 
acto de falsificación de la historia, si la interpretación eclesiástica de la historia, desde 
hace milenios acá, no nos hubiese hecho obtusos para las exigencias, de la probidad 
in historicis. Y los filósofos secundaron a la Iglesia: la mentira del orden moral del 
mundo invadió todo el campo de la filosofía moderna. ¿Qué significa orden moral del 
mundo? Que hay, de una vez para siempre, una voluntad de Dios respecto de lo que 
el hombre debe hacer o dejar de hacer; que el valor de un pueblo, de un individuo, se 
mide por el grado de obediencia prestada a la voluntad divina; que en los destinos de 
un pueblo, de un individuo, se muestra como dominante la voluntad de Dios, o sea 
como punitiva y remunerativa, según el grado de obediencia. La realidad puesta en el 
lugar de esta miserable mentira, significa: una raza parasitaria de hombres que 
prospera únicamente a expensas de todas las formas sanas de la vida, la raza del 
sacerdote, que abusa del nombre de Dios, que llama reino de Dios a un estado social 
en el que el sacerdote fija el valor de las cosas, que llama voluntad de Dios a los 
medios con los cuales semejante estado es conseguido o conservado; que, con frío 
egoísmo, mide los pueblos, los tiempos, los individuos, por el hecho de que ayuden o 
contraríen el predominio de los sacerdotes. Obsérvese cómo trabajan los sacerdotes: 
en manos de los sacerdotes hebreos la gran época de la historia de Israel se convirtió 
en una época de decadencia; el destierro, la larga desventura, se transformó en un 
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eterno castigo por la gran época, por una época en que el sacerdote no era aún nada. 
De las grandes figuras de la historia de Israel, de aquellas figuras, muy libres, 
hicieron, según las necesidades, miserables hipócritas o socarrones o ateos, 
simplificaron la psicología de todo gran acontecimiento en la fórmula idiota de 
obediencia o desobediencia a Dios. Un paso más, la voluntad de Dios (o sea las 
condiciones de conservación del poder de los sacerdotes) debe ser conocida; a este fin 
es necesaria una gran falsificación literaria, es descubierta una Sagrada Escritura, es 
publicada bajo la pompa hierática, con días de expiación y lamentaciones sobre el 
largo pecado. La voluntad de Dios estaba fijada durante dilatado tiempo: la desgracia 
fue que el pueblo se alejó de ella... Ya Moisés había recibido la revelación de la 
voluntad de Dios... ¿Qué sucedió? El sacerdote había formulado, con rigor y 
pedantería, de una vez para siempre, hasta los grandes y pequeños impuestos que se 
debían pagar (sin olvidar los mejores trozos de carne, porque el sacerdote es un gran 
devorador de bistec), lo que quiere tener, lo que es voluntad de Dios... Desde 
entonces todas las cosas de la vida quedaban reglamentadas de modo que el sacerdote 
era en todas partes indispensable; en todas las vicisitudes naturales de la vida, en el 
nacimiento, en el matrimonio, en las enfermedades, en la muerte, para no hablar del 
sacrificio (de la Cena), aparece el santo parásito, para quitarles su carácter natural, o, 
según su lenguaje, para santificarlas... 

Porque hay que comprender esto: toda costumbre natural, toda institución natural 
(Estado, tribunales, bodas, asistencia a los enfermos y a los pobres), toda exigencia 
inspirada por el instinto de la vida, en resumen, todo lo que tiene en sí su valor, es, 
por el parasitismo del sacerdote (o del orden moral del mundo), privado 
sistemáticamente de valor, opuesto a su valor: y luego es precisa una sanción, es 
necesario un poder valorizador que niegue en aquellas cosas la naturaleza, y cree para 
ellas precisamente un valor... El sacerdote desvalora, quita santidad a la naturaleza: a 
este precio, en general, existe. La desobediencia de Dios, o sea al sacerdote, a la ley, 
recibe de ahora en adelante el nombre de pecado: los medios para reconciliarnos con 
Dios son, como se ha convenido, medios por los que la sujeción al sacerdote es 
garantizada aún profundamente: el sacerdote es el único que puede salvar... 

Desde el punto de vista psicológico, en toda sociedad u organización sacerdotal 
los pecados se hacen indispensables: son los verdaderos manipuladores del poder; el 
sacerdote vive de los pecados, tiene necesidad de que haya pecadores... Principio 
supremo: «Dios perdona a los que hacen penitencia»; en otros términos: Dios 
perdona a quien se somete al sacerdote. 
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En este terreno tan falso, en que toda la naturaleza, todo valor natural, toda 
realidad tenía contra sí los más profundos instintos de la clase dominante, creció el 
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cristianismo, forma de enemistad mortal hacia la realidad aún no superada. El pueblo 
santo, que para todas las cosas sólo conservaba valores sacerdotales y palabras 
sacerdotales, y, con una lógica de argumentación que puede inspirar terror, había 
separado de sí como ejemplo, como mundo, como pecado, todo lo que de poderío 
existía aún en la tierra; este pueblo creó por instinto una última fórmula, lógica hasta 
la negación de sí misma: como cristiano, negó hasta la última forma de la realidad, el 
pueblo santo, el pueblo de los elegidos, la misma realidad hebrea. Éste es un caso de 
primer orden: el pequeño mundo insurreccional que fue bautizado con el nombre de 
Jesús de Nazaret, es una vez más el instinto judaico, en otros términos, el instinto de 
los sacerdotes que no soporta ya al sacerdote como realidad; es la invención de una 
forma de existencia aún más abstracta, de una visión del mundo aún más irreal que la 
que va unida a la organización de una Iglesia. El cristianismo niega a la Iglesia. 

Yo no sé contra quién se dirigía la insurrección de la cual Jesús fue considerado 
acertada o equivocadamente como autor, si no fue contra la Iglesia judaica, dando a la 
Iglesia exactamente el sentido en que hoy tomamos esta palabra. Fue una 
insurrección contra los buenos y los justos, contra los Santos de Israel, contra la 
jerarquía de la sociedad, no contra la corrupción de la sociedad, sino contra la casta, 
el privilegio, el orden, la fórmula; fue la incredulidad en los hombres superiores, un 
«no» dicho a todo lo que era sacerdote y teólogo. Pero la jerarquía que con aquella 
insurrección, aun cuando no fuera sino por un momento, se puso en pleito, era la 
construcción lacustre en que el pueblo hebreo continuó existiendo sobre las aguas, la 
última posibilidad fatigosamente conseguida de sobrevivir, el residuo de su existencia 
política particular: un ataque contra ella era un ataque contra el más profundo instinto 
del pueblo, contra la más tenaz voluntad de vivir de un pueblo que jamás ha existido 
en la tierra. 

Este santo anárquico, que llamó a la revuelta contra el orden dominante al bajo 
pueblo, a los réprobos y pecadores; a los chandala, en el seno del judaísmo, con un 
lenguaje, si hemos de dar fe a los Evangelios, que aun hoy conduciría a un hombre a 
la Siberia, fue un delincuente político en la medida en que los delincuentes políticos 
eran posibles en una comunidad absurdamente impolítica. Esto le condujo a la Cruz. 
Murió por su culpa; falta todo motivo para creer que muriera por culpa de otros, 
aunque esto se ha sostenido repetidamente. 


28 


Cosa completamente distinta es si tuvo en general conciencia de semejante 
contradicción, o si no fue simplemente considerado como esta contradicción. Y 
justamente aquí toco yo el problema de la psicología del redentor. 

Confieso que pocos libros leo con tanta dificultad como los Evangelios. Estas 
dificultades son diferentes de aquéllas en cuya demostración la docta curiosidad del 
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espíritu alemán ha conseguido uno de sus más innegables triunfos. Es ya remoto el 
tiempo en que también yo, como todo joven docto, saboreaba, con la prudente 
lentitud de un filólogo refinado, la obra del incomparable Strauss. Tenía entonces 
veinte años: hoy soy demasiado serio para estas cosas. ¿Qué me importan a mí las 
contradicciones de la tradición? ¿Cómo se puede llamar tradiciones a las leyendas 
genéricas de santos? Las historias de santos son la literatura más equívoca que existe: 
emplear con ellas métodos científicos, «si no poseemos otros» documentos, me 
parece cosa condenada a priori; es un simple pasatiempo de eruditos. 
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Lo que a mí me importa es el tipo psicológico del redentor. Éste podría estar 
contenido en los Evangelios a despecho de los Evangelios, por cuanto éstos son 
mutilados o sobrecargados de rasgos extraños: como el tipo de Francisco de Asís está 
contenido en sus leyendas a despecho de sus leyendas. No se trata de la verdad sobre 
aquello que él ha hecho o dicho, sobre el modo como murió realmente, sino del 
problema de si su tipo puede ser en general representado aún, si es tradicional. 

Las tentativas que yo conozco de leer en los Evangelios hasta la historia de un 
alma, me parecen pruebas de una ligereza psicológica abominable. El señor Renan, 
este payaso in psychologicis, ha aportado para su explicación del tipo de Jesús las dos 
ideas más inadecuadas que a este propósito se pudieran imaginar: la idea de genio y 
la idea de héroe (heros). Pero si hay una idea poco evangélica, es la idea de héroe. 
Aquí se ha convertido en instinto precisamente lo contrario de toda lucha, de todo 
sentimiento de lucha: aquí, la incapacidad de resistir se hace moral (no resistir al mal 
es la más profunda palabra del Evangelio, en cierto sentido es su clave), la beatitud 
está en la paz, en la dulzura del ánimo, en la imposibilidad de ser enemigos. ¿Qué 
significa la buena nueva? Significa que se ha hallado la verdadera vida, la vida 
eterna, no en una promesa, sino que ya existe, está en nosotros; como un vivir en el 
amor, en el amor sin detracción o exclusión, sin distancia. Cada uno de nosotros es 
hijo de Dios...; Jesús no pretende absolutamente nada por sí solo; cada uno de 
nosotros es igual a otro como hijo de Dios... 

¡Hacer de Jesús un héroe!... ¡Y qué error la palabra genio! "Todo nuestro 
concepto, todo concepto de espíritu propio de nuestra cultura carece de sentido en el 
mundo en que vive Jesús. Para hablar con el rigor del fisiólogo, aquí estaría en su 
puesto otra palabra... Nosotros conocemos un estado de morbosa excitabilidad del 
sentido del tacto, que retrocede ante todo contacto, ante la idea de apresar cualquier 
objeto sólido. Transportemos a su última lógica semejante habitus fisiológico, como 
odio instintivo de toda realidad, como una fuga a lo intangible, a lo incomprensible, 
como repugnancia a toda fórmula, a toda noción de tiempo y de espacio, a todo lo 
que es fijo, costumbre, institución, Iglesia; como un habitar en un mundo no tocado 
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de ninguna especie de realidad, en un mundo simplemente interior, verdadero, 
eterno... «El reino de Dios está en vosotros»... 


30 


El odio instintivo contra la realidad es consecuencia de una extrema incapacidad 
de sufrimiento y de irritación, que no quiere ya ser en general tocada, porque de todo 
contacto recibe una impresión demasiado profunda. 

La exclusión instintiva de todo lo que nos repugna, de toda enemistad, de todo 
límite y distancia en el sentimiento, es consecuencia de una extrema incapacidad de 
sufrimiento y de irritación, que siente ya como un dolor intolerable (o sea como 
nocivo, como desaconsejado por el instinto de conservación) toda resistencia, toda 
necesidad de resistir, y sólo conoce la beatitud (el placer) en no oponerse ya a nada, 
ni al alma ni al bien, y considerar el amor como la única, como la última posibilidad 
de vida. 

Éstas son las dos realidades fisiológicas sobre las cuales y de las cuales ha crecido 
la doctrina de la redención. La llamo un sublime ulterior desarrollo del hedonismo 
sobre bases completamente morbosas. Contiguo a éste, si bien con fuerte adición de 
vitalidad y fuerza nerviosa griega, está el epicureísmo, la doctrina pagana de la 
redención. Epicuro fue un decadente típico: yo fui el primero en reconocerle como 
tal. El miedo al dolor, hasta de lo que en el dolor hay de infinitamente pequeño, no 
puede fundar otra cosa que una religión del amor. 
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Por anticipado he dado mi respuesta al problema. Su premisa es ésta: que el tipo 
del Redentor nos ha sido transmitido de un modo completamente desfigurado. Esta 
desfiguración tiene en sí mucha verosimilitud: semejante tipo no podía, por muchas 
razones, subsistir puro, entero. El ambiente en que se movió esta extraña figura debió 
dejar huellas en él, y aún más la historia, la índole de las primeras comunidades 
cristianas: esta índole, reaccionando sobre el tipo, lo enriqueció con rasgos que se 
deben interpretar como motivados por el proselitismo y con fines de propaganda. 
Aquel mundo extraño y enfermizo en que nos introducen los Evangelios, un mundo 
que parece salido de una novela rusa, en que los desechos de la sociedad, las 
enfermedades nerviosas y un pueril idiotismo parecen darse cita, debe en todo caso 
haber formado el tipo más grosero: particularmente los primeros discípulos traducen 
en su propia crudeza un ser ondulante constantemente entre símbolos y cosas 
incomprensibles, para poder comprender de ellos alguna cosa; para ellos, el tipo no 
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existió hasta que pudo ser adaptado a otras formas más conocidas. El profeta, el 
Mesías, el futuro juez, el maestro de moral, el taumaturgo, Juan Bautista, fueron otras 
tantas ocasiones para hacer que variase el tipo... 

Finalmente, no despreciemos lo que es propio de toda gran veneración, 
especialmente de una veneración sectaria; ésta borra en la criatura venerada los 
rasgos originales, a menudo penosamente extraños, y las idiosincrasias: ni los ve 
siquiera. Habría que lamentar que un Dostoyevski no hubiera vivido cerca de este 
interesantísimo decadente, o sea un hombre que supiera sentir precisamente el 
encanto irresistible de semejante mezcla de sublimidad, de enfermedad y de 
puerilidad. Un último punto de vista: el tipo podría, en calidad de tipo de decadencia, 
haber sido efectivamente múltiple y contradictorio de modo particular: no se puede 
excluir totalmente tal posibilidad. Sin embargo, todo nos induce a negarla: 
precisamente en este caso la tradición debería ser notablemente fiel y objetiva; pero 
nosotros tenemos razón para admitir lo contrario de esto. Entretanto es manifiesta una 
contradicción entre el predicador de la montaña, del lago y de los campos, cuya 
aparición exige una especie de Buda sobre un terreno mucho menos indio, y aquel 
fanático del ataque, aquel enemigo mortal de los teólogos y de los sacerdotes, que la 
malignidad de Renan glorificó como le grand maítre en ironie. Yo mismo no dudo 
que una cantidad copiosa de bilis (y hasta de esprit) se haya vertido sobre el tipo del 
maestro por el estado de ánimo excitado de la propaganda cristiana: se conoce muy 
bien la falta de escrúpulos de todos los sectarios cuando hacen la propia apología 
partiendo de su maestro. Cuando la primera comunidad necesitó de un teólogo 
judicante, litigante, furioso, malignamente sutil, contra los teólogos, se creó su Dios 
según sus necesidades: y sin ambages puso en su boca aquellos conceptos totalmente 
no evangélicos de que no podía prescindir, los del retorno, del juicio final, de toda 
clase de expectaciones y promesas temporales... 
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Insisto que no admito que se introduzca el fanático en el tipo del redentor: la 
palabra impérieux, de que se sirve Renan, ya basta por sí sola para anular el tipo. La 
buena nueva es precisamente ésta, que ya no hay contradicciones; el reino de los 
cielos pertenece a los niños; la fe que se hace sentir no es una fe conquistada, existe, 
es desde el principio, es, por decirlo así, una puerilidad referida al campo espiritual. 
El caso de la pubertad retrasada y no desarrollada, en el organismo, como lógica 
consecuencia de la degeneración, es familiar por lo menos a los fisiólogos. 

Semejante fe no se encoleriza, no censura, no se defiende, no empuña la espada, 
no sospecha siquiera en qué medida podría un día dividir a los hombres. No se 
demuestra ni con los milagros, ni con premios, ni con promesas, y mucho menos con 
la escritura: ella misma es en todo momento su milagro, su premio, su demostración, 
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su reino de Dios. Esta fe no se formula siquiera, vive y se guarda de las fórmulas. 
Ciertamente, el caso del ambiente, de la lengua, de la educación, determina cierto 
círculo de ideas: el cristianismo primitivo manipula únicamente ideas 
semiticojudaicas (el comer y beber en la Santa Cena forma parte de tales ideas; de 
esta idea abusó malamente la Iglesia, como de todo lo judaico). Pero cuidémonos de 
ver en esto más que un lenguaje figurado, una semiótica, una ocasión de crear 
símbolos. Para este antirrealista el hecho de que ninguna palabra fuera tomada a la 
letra era la condición preliminar para poder hablar en general. Entre los indios se 
habría servido de las ideas de Sankhyam, entre los chinos, de las de Laotse, sin 
encontrar diferencias entre éstas. Con una cierta tolerancia en la expresión, podríamos 
decir de Jesús que era un espíritu libre, rechazaba todo lo dogmático: la letra mata, 
todo lo que es dogmático mata. El concepto, la experiencia, la vida, como sólo él la 
conoce, se opone para él a toda especie de palabra, de fórmula, de ley, de fe, de 
dogma. Sólo habla de lo más entrañable: vida, o verdad, o luz son las palabras de que 
se sirve para indicar las cosas más íntimas; todo lo demás, toda la realidad, toda la 
naturaleza, la lengua misma, sólo tiene, para él el valor de un signo, de un símbolo. 

En este punto no debemos engañarnos, por grande que sea la seducción que existe 
en el prejuicio cristiano, o, mejor, eclesiástico: semejante simbolista por excelencia 
está fuera de toda religión, de toda idea de culto, de toda historia, de toda ciencia 
natural, de toda experiencia del mundo, de toda ciencia, de toda política, de toda 
psicología, de todos los libros y de todas las artes; su sabiduría consiste precisamente 
en que creer que existan cosas de este género es pura locura. La cultura no le es 
conocida ni de oídas, no tiene necesidad de luchar contra ella, no la niega... Lo 
mismo se puede decir del Estado, de toda organización y de la sociedad burguesa, del 
trabajo, de la guerra; no tuvo nunca motivo para negar el mundo, ni siquiera sospechó 
el concepto eclesiástico del mundo...; precisamente lo que no puede hacer es negar. 

También falta la dialéctica, falta la idea de que una fe, una verdad, puede ser 
demostrada con argumentos (sus pruebas son luces internas, sentimientos internos de 
placer y afirmaciones internas de sí mismo, simples pruebas de Fuerza). 

Semejante doctrina no puede ni siquiera contradecir; no comprende que haya 
otras doctrinas, que pueda haberlas: no sabe imaginar un criterio opuesto... Cuando 
lo encuentra se entristece, por íntima compasión, de la ceguera —porque ve la luz—, 
pero no hace objeciones. 
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En toda la psicología del Evangelio falta el concepto de culpa y castigo y 
asimismo el de recompensa. El pecado, cualquier relación de distancia entre Dios y el 
hombre, es abolido; precisamente ésta es la buena nueva. La felicidad no es 
prometida, no está sujeta a condiciones, es la única realidad; lo demás son signos que 
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sirven para hablar de ella... 

La consecuencia de tal estado de ánimo se proyecta en una nueva práctica, en la 
verdadera práctica evangélica. Lo que distingue al cristiano no es una fe: el cristiano 
obra, se distingue, por otro modo de obrar. Se distingue en que no ofrece resistencia, 
ni con sus palabras ni con su corazón, a quien le hace daño; no hace diferencia entre 
extranjero y conciudadano, entre hebreos y no hebreos (el prójimo es realmente el 
compañero de fe, el hebreo); el que no se encoleriza contra nadie ni desprecia a 
nadie; el que no se deja ver en los tribunales ni reclama cosa alguna (no jurar); el que 
en ningún caso, ni siquiera cuando está demostrada la infidelidad de la mujer, se 
separa de su mujer. Todo esto, en el fondo es un solo principio, es consecuencia de un 
solo instinto. 

La vida del redentor no fue otra cosa que esta práctica, su misma muerte no fue 
nada más... No tenía ya necesidad de fórmulas ni de ritos en sus relaciones para con 
Dios, ni siquiera de la oración. Quiso prescindir de toda la doctrina judaica, de la 
penitencia y de la reconciliación: sabe que únicamente la práctica de la vida es la que 
hace que el hombre se sienta divino, bienaventurado, evangélico, en todo tiempo hijo 
de Dios. No penitencia, no la «oración» para obtener el «perdón» son las vías que 
conducen a Dios: únicamente la práctica evangélica conduce a Dios, ¡ella es 
precisamente «Dios»! 

Lo que suprimió el evangelio fue el judaísmo de las ideas de pecado, perdón de 
pecado, fe, salvación mediante la fe; toda la doctrina eclesiástica judía fue negada en 
la buena nueva. 

El profundo instinto del modo como se debe vivir para sentirse en el cielo, para 
sentirse eterno, mientras que con toda otra actitud no se siente uno en el cielo: ésta 
únicamente es la realidad psicológica de la redención. Una nueva conducta, no una 
nueva fe... 
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Si yo entiendo algo de este gran simbolista, es el hecho de que tomó como 
realidades, como verdades, únicamente las realidades interiores, que comprendió todo 
lo demás, todo lo que es natural: el tiempo, el espacio, la historia, como signos, como 
ocasiones para imágenes. La idea de hijo del hombre no es la de una persona 
concreta, perteneciente a la historia, algo de singular, de único, sino un hecho eterno, 
un símbolo psicológico separado de la noción de tiempo. Lo mismo puedo decir, y en 
el más alto sentido, del Dios de este simbolista típico, del reino de Dios, del reino de 
los cielos, de la cualidad de hijos de Dios. Nada menos cristiano que la crudeza de la 
Iglesia, que imagina un Dios como una persona, un reino de Dios que viene, un reino 
de los cielos puesto más allá, un hijo de Dios que es la segunda persona de la trinidad. 
Todo esto es —perdóneseme la expresión— un puñetazo en los ojos (¡oh, y sobre qué 
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ojos!) del Evangelio: un cinismo histórico mundial en la irrisión del símbolo... Y, sin 
embargo, es evidente lo indicado con los signos de padre y de hijo (no es evidente 
para todos, lo admito); con la palabra hijo se expresa la introducción en un 
sentimiento de transfiguración de todas las cosas (la beatitud); con la palabra padre se 
expresa este mismo sentimiento: el sentimiento de la eternidad y de la perfección. Me 
avergiienzo de pensar lo que la Iglesia ha hecho de este símbolo: ¿No ha puesto en el 
umbral de la fe cristiana una historia de Anfitrión? ¿Y no ha añadido un dogma de la 
inmaculada concepción? Pero de este modo ha maculado la concepción... 

El reino de los cielos es un estado del corazón, no una cosa que advierte en la 
tierra o después de la muerte. Todo el concepto de la muerte natural falta en el 
Evangelio: la muerte no es un puente, un paso; falta porque es propia de un mundo 
completamente diverso, puramente aparente, útil sólo para fabricar signos con que 
expresarnos. La hora de la muerte no es un concepto cristiano: la hora, el tiempo, la 
vida física y sus crisis no existen para el maestro de la buena nueva... El reino de 
Dios no es cosa esperada: no tiene un ayer ni un mañana, no llegará dentro de mil 
años, es una esperanza de un corazón, está en todas partes y en ninguna... 
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Este dulce mensajero murió como vivió, como enseñó, no para redimir a los 
hombres, sino para mostrar cómo se debe vivir. Lo que dejó como legado a la 
humanidad es una práctica: su actitud frente a los jueces, esbirros, acusadores y 
cualquier clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz. No resiste, no 
defiende su derecho, no da un paso para alejar de sí la ruda suerte, antes por el 
contrario, la provoca... Y ruega, sufre, ama con aquello, en aquéllos que hacen el 
mal... No defenderse, no indignarse, no atribuir responsabilidad... Pero igualmente 
no resistir al mal, amarlo... 
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Sólo nosotros, espíritus libres, poseemos las condiciones necesarias para 
comprender una cosa que diecinueve siglos no han comprendido: aquella probidad 
convertida en instinto y pasión que hace la guerra a la santa mentira, aún más que a 
toda otra mentira... Se estaba infinitamente lejos de nuestra neutralidad amorosa y 
prudente, de aquella disciplina del espíritu que únicamente hace posible adivinar 
cosas tan extrañas a nosotros, tan delicadas: se quiere siempre, con desvergonzado 
egoísmo, ver en aquellas cosas únicamente el propio provecho; se ha fundado la 
Iglesia sobre lo contrario del Evangelio... 
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El que buscara indicios de este hecho, de que detrás del gran teatro de los mundos 
hay una divinidad irónica que maneja los hilos, no encontraría confirmación alguna 
en aquel prodigioso punto de interrogación que se llama cristianismo. En vano se 
busca una forma más grande de ironía en la historia mundial que ésta: que la 
humanidad se arrodilla ante lo contrario de lo que fue el origen, el sentido, el derecho 
del Evangelio; que en el concepto de Iglesia ha santificado precisamente lo que el 
dulce mensajero considera por bajo de sí, detrás de sí. 
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Nuestra época blasona de su sentido histórico: ¿cómo ha podido imponerse el 
absurdo de que en los comienzos del cristianismo se encuentre la grosera fábula de un 
taumaturgo y de un redentor, y que todo el elemento espiritual y simbólico sea sólo 
un desarrollo más tardío? Y a la inversa, la historia del cristianismo —a partir de la 
muerte en la cruz— es la historia del error, cada vez más grosero, de un simbolismo 
originario. Con la difusión del cristianismo sobre masas aún más vastas, aún mas 
rudas, a las que les faltaban siempre las premisas de que el cristianismo partió, se 
hizo cada vez más necesario vulgarizar, barbarizar el cristianismo: éste absorbió en sí 
doctrinas y ritos de todos los cultos subterráneos del imperium romanum, los 
absurdos de todas las razones e imaginaciones enfermas. El destino del cristianismo 
consiste en la necesidad de que su fe se contaminara de esta enfermedad, se hiciera 
baja, vulgar, como enfermizas, bajas y vulgares eran las necesidades que se pretendía 
satisfacer con ella. Finalmente, la barbarie enfermiza se adicionó para formar el poder 
en calidad de Iglesia; de Iglesia, que es la forma de la enemistad formal contra toda 
probidad, contra toda alteza de ánima, contra toda disciplina del espíritu, contra toda 
generosa y buena humanidad. Los valores cristianos por una parte, los nobles por 
otra: ¡nosotros los primeros, nosotros espíritus libres, hemos restablecido este 
contraste de valores, el mayor que existe! 
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Al llegar aquí no puedo contener un suspiro. Hay días en que anida en mí un 
sentimiento más negro que la más negra melancolía: el desprecio de los hombres. Y 
para que no quede duda sobre lo que yo desprecio y a quién desprecio, diré que 
desprecio al hombre moderno, al hombre del cual yo soy desgraciadamente 
contemporáneo. El hombre de hoy... Su impura respiración me ahoga. Contra el 
pasado, yo, como todos los estudiosos, alimenté una gran tolerancia, es decir, me 
hago generosamente violencia a mí mismo: yo atravieso el mundo-manicomio de 
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milenios enteros con prudencia tétrica, ya se llame cristianismo, o fe cristiana O 
Iglesia cristiana; me guardo mucho de hacer a la humanidad responsable de las 
enfermedades que han afligido su espíritu. Pero mi sentimiento se rebela apenas me 
interno en los tiempos modernos, en nuestro tiempo. 

Nuestro tiempo es sabio... Lo que en otro tiempo era simplemente malsano, hoy 
es indecente, es indecente ser hoy cristiano. Y aquí comienza mi náusea. Yo miro en 
torno a mí: ya no queda una palabra de todo lo que en otro tiempo se llamaba verdad; 
nosotros no podemos ya soportar que un sacerdote pronuncie solamente la palabra 
verdad. Aún teniendo las más modestas pretensiones a la probidad, hoy se debe saber 
que un teólogo, un sacerdote, un papa, con cualquier frase que pronuncia no sólo se 
equivoca, sino que miente, y que no es ya libre de mentir por inocencia, por 
ignorancia. También sabe el sacerdote, como lo sabe cualquiera, que no hay Dios, ni 
pecado, ni redentor; que libre albedrío y orden moral del mundo son mentiras: la 
seriedad, la profunda victoria del espíritu sobre sí mismo no permiten ya a nadie que 
sea ignorante sobre estas cosas... "Todas las concepciones de la Iglesia son 
reconocidas por lo que son, como la más triste acuñación de moneda falsa que ha 
existido hecha con el fin de desvalorizar la naturaleza y los valores naturales: el 
sacerdote mismo es reconocido como lo que es, como la más peligrosa especie de 
parásito, como la verdadera araña venenosa de la vida... Nosotros sabemos, nuestra 
conciencia sabe hoy, qué valen en general aquellas funestas invenciones de los 
sacerdotes y de la Iglesia, de qué servirán, esto es, para conseguir aquel estado de 
damnificación de la humanidad, cuyo espectáculo produce náuseas, los conceptos de 
más allá, juicio final, inmortalidad del alma, el alma misma, sin instrumentos de 
tortura y sistemas de crueldad, en virtud de los cuales el sacerdote se hizo el amo y 
siguió siendo el amo... Todos saben esto, y sin embargo todo sigue igual. ¿Dónde ha 
ido a parar el último sentimiento del decoro, del respeto de sí mismo, si hasta 
nuestros hombres de Estado ——por lo demás, una especie de hombres y de 
anticristianos bastante descocada en la práctica— se llaman aún hoy cristianos y 
toman la comunión? 

¡Un joven príncipe a la cabeza de sus regimientos, espléndido como expresión del 
egoísmo y de la elevación de su pueblo, profesa sin pudor el cristianismo! Pero ¿qué 
es lo que niega el cristianismo? ¿Qué es lo que llama mundo? El hecho de ser 
soldado, de ser juez, de ser patriota; el de defenderse, de atenerse al propio honor, de 
querer el propio provecho, de ser orgulloso... Toda práctica de cada momento, todo 
instinto, toda valoración que se convierte en hecho es hoy anticristiana; ¡qué aborto 
de falsedad debe ser el hombre moderno para no avergonzarse todavía de llamarse 
cristiano! 
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Retrocedamos y contemos la verdadera historia del cristianismo. Ya la palabra 
cristiano es un equívoco: en el fondo no hubo más que un cristiano, y éste murió en la 
cruz. El Evangelio murió en la cruz. Lo que a partir de aquel momento se llamó 
evangelio era lo contrario de lo que él vivió; una mala nueva, un Dysangelium. Es 
falso hasta el absurdo ver la característica del cristiano en una fe, por ejemplo, en la 
fe de la redención por medio de Cristo: únicamente la práctica cristiana, el vivir como 
vivió el que murió en la cruz es lo cristiano... Aun hoy, tal vida es posible para 
ciertos hombres, y hasta necesaria: el verdadero, el originario cristianismo será 
posible en todos los tiempos. No una creencia, sino un obrar, sobre todo, un no hacer 
muchas cosas, un ser de otro modo... Los estados de conciencia, por ejemplo, una fe, 
un tener por verdadero —toda psicología sobre este punto— son perfectamente 
indiferentes y de quinto orden, comparados con los valores de los instintos: hablando 
más rigurosamente, toda la noción de causalidad espiritual es falsa. Reducir el hecho 
de ser cristianos, la cristiandad, al hecho de tener una cosa por verdadera, a un simple 
fenomenalismo de la conciencia, significa negar el cristianismo. En realidad, jamás 
hubo cristianos. El cristiano es simplemente una psicológica incomprensión de sí 
mismo. Si mira mejor en él verá que, a despecho de toda fe, dominan simplemente 
los instintos, ¡y qué instintos! 

La fe fue en todos los tiempos, por ejemplo, en Lutero, sólo una capa, un 
pretexto, un telón, detrás del cual los instintos desarrollaban su juego; una hábil 
ceguera sobre la dominación de ciertos instintos... La fe —yo la he llamado ya la 
verdadera habilidad cristiana—; se habló siempre de fe, se obró siempre por sólo el 
instinto... En el mundo cristiano de las ideas no se presenta nada que tanto desflore la 
realidad; por el contrario, en el odio instintivo contra toda realidad reconocemos el 
único elemento impelente en la raíz del cristianismo. ¿Qué es lo que se sigue de aquí? 
Se sigue que también in psychologicis el error es radical, o sea determinador de la 
esencia, o sea de la sustancia. Quítese aquí una sola idea, póngase en su puesto una 
sola realidad, y todo el cristianismo se precipita en la nada. Mirando desde lo alto, 
este hecho, insólito entre todos los hechos, una religión no sólo plagada de errores, 
sino sólo creadora de errores nocivos, que envenenan la vida y el corazón, y hasta 
genial en inventarlos, es un espectáculo para los dioses, para divinidades, que lo son 
también los filósofos, y que yo, por ejemplo, he hallado, en aquellos famosos 
diálogos de Naxos. En el momento en que la náusea abandona a estas divinidades (¡y 
nos abandona a nosotros!) se hacen agradecidas al espectáculo que ofrecen los 
cristianos; aquella miserable pequeña estrella que se llama Tierra, merece acaso 
únicamente en gracia a este curioso caso una mirada divina, un interés divino... 
Nosotros estimamos muy poco el cristianismo: el cristiano falso hasta la inocencia 
deja atrás a los monos; respecto de los cristianos, una conocida teoría de la 
descendencia es una pura amabilidad... 
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El hecho del Evangelio se decide con la muerte, está suspendido de la Cruz... 
Precisamente la muerte, aquella muerte inesperada y vergonzosa, precisamente la 
cruz, que en general estaba reservada solamente a la canalla, sólo esta horrible 
paradoja puso a los discípulos frente al verdadero enigma: ¿quién era éste?, ¿qué era 
esto? El sentimiento sacudido y profundamente ofendido, la sospecha de que 
semejante muerte pudiera ser la refutación de su causa, el terrible signo de 
interrogación ¿por qué precisamente así?, este estado de ánimo se comprende harto 
fácilmente. Aquí todo debía ser necesario, tenía un sentido, una razón, una altísima 
razón, el amor de un discípulo no conoce el azar. Sólo entonces se abrió el abismo: 
¿quién lo abrió?, ¿quién fue su enemigo natural? Esta pregunta fue lanzada como un 
relámpago. Respuesta: el judaísmo «dominante», su clase más alta. Desde aquel 
momento los hombres se sintieron en rebelión contra el orden social, al punto se 
sintió a Jesús como en rebelión contra el orden social. Hasta entonces faltaba en su 
figura este rasgo belicoso, negador, por la palabra y la acción; aún es más: era todo lo 
contrario. Evidentemente, la pequeña comunidad no comprendió justamente lo 
principal, lo que constituía un modelo en este modo de morir: la libertad, la 
superioridad sobre todo sentimiento de rencor; ¡signo de cuán poco se comprendía de 
él en general! En sí, Jesús, con su muerte, no pudo querer otra cosa que dar 
públicamente la prueba, la demostración poderosa de su doctrina... Pero sus 
discípulos estaban muy lejos de perdonar su muerte, lo que habría sido evangélico en 
el más alto sentido, o de «ofrecerse» a semejante muerte con dulce y amable 
tranquilidad de corazón... Prevaleció el sentimiento menos evangélico: la venganza. 
Era imposible que la causa concluyese con esa muerte: hubo necesidad de represalias, 
de juicio (y, sin embargo, ¿qué cosa menos evangélica que la represalia, el castigo, el 
juzgar?). Una vez más pasó al primer término la expectación popular de un Mesías; 
se tomó en consideración un momento histórico: el reino de Dios había de venir para 
juzgar a sus enemigos... Pero con esto se confundió todo: ¡el reino de Dios 
considerado como acto final, como promesa! El Evangelio, sin embargo, había sido 
precisamente la existencia, el cumplimiento, la realidad de este reino de Dios. 
Entonces precisamente se introdujo en el tipo del maestro todo el desprecio y la 
amargura contra los fariseos y los teólogos, ¡y con esto se hizo de él un fariseo y un 
teólogo! Por otra parte, la salvaje veneración de estas almas salidas completamente de 
sus quicios no toleró ya la igualdad de todos los hombres como hijos de Dios, 
igualdad evangélica que Jesús había predicado; su venganza consistió en levantar en 
alto a Jesús de un modo extravagante, en separarlo de ellos; lo mismo que en otro 
tiempo los hebreos, para vengarse de sus enemigos, separaron de ellos a su propio 
Dios y lo elevaron en alto. El Dios único, el único hijo de Dios; ambos son productos 
del rencor... 
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Entonces surgió un absurdo problema: ¿cómo pudo Dios permitir esto? A esta 
pregunta, la razón de la pequeña comunidad perturbada encontró una respuesta 
terriblemente absurda: Dios dio su hijo para la remisión de los pecados, como 
víctima. ¡De este modo se concluyó de un golpe con el Evangelio! ¡El sacrificio 
expiatorio, en su forma más repugnante y bárbara, el sacrificio del inocente por los 
pecados de los pecadores! ¡Qué horrible paganismo! Jesús había abolido el mismo 
concepto de culpa; negado todo abismo entre Dios y el hombre; había concebido esta 
unidad entre Dios y el hombre como su buena nueva... ¡Y no como privilegio! Desde 
aquel momento se llegó, gradualmente, a crear el tipo de redentor: la doctrina del 
juicio y del retorno, la doctrina de la muerte como una muerte expiatoria, la doctrina 
de la resurrección, con la que es anulado todo el concepto de bienaventuranza, la 
única y total realidad del Evangelio, en provecho de un estado subsiguiente a la 
muerte... Pablo logificó luego sobre esta concepción, sobre esta imprudente 
concepción, con aquella desfachatez rabínica que le distinguía en todas las ocasiones: 
«si Cristo no resucitó después de la muerte, nuestra fe es vana». Y de golpe se hizo 
del Evangelio la más despreciable de todas las promesas irrealizables: la impúdica 
doctrina de la inmortalidad personal... ¡Pablo mismo la predicó como una 
recompensa!... 
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Se ve lo que acaba con la muerte en la Cruz: una disposición nueva y 
completamente original para un movimiento budístico de paz, para una efectiva y no 
sólo prometida felicidad en la tierra. Porque ésta sigue siendo —ya lo he puesto de 
relieve— la diferencia fundamental entre las dos religiones de decadencia: el 
budismo no promete, sino que cumple; el cristianismo lo promete todo, pero no 
cumple nada. 

A la buena nueva siguió de cerca la pésima nueva: la de Pablo. En Pablo se 
encarna el tipo opuesto al de buen mensajero, el genio del odio, de la inexorable 
lógica del odio. ¿Qué ha sacrificado al odio este disangelista? Ante todo, el redentor: 
le clavó en la cruz. La vida, el ejemplo, la doctrina, la muerte, el sentido y el derecho 
de todo el Evangelio, nada existió ya, cuando este monedero falso, movido por el 
odio, comprendió qué era lo que únicamente necesitaba. ¡No la realidad, no la verdad 
histórica! Y una vez más el instinto sacerdotal de los hebreos cometió el mismo gran 
delito, contra la Historia: borró simplemente el ayer, el antes de ayer del cristianismo; 
inventó por sí una historia del primer cristianismo. Aún más: falsificó una vez más la 
historia de Israel, para que apareciera como la prehistoria de su obra; todos los 
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profetas han hablado de su redentor... La Iglesia falsificó más tarde hasta la historia 
de la Humanidad, haciendo de ella la prehistoria del cristianismo... El tipo del 
redentor, su doctrina, su práctica, su muerte, el sentido de la muerte, hasta lo que 
sucede después de la muerte, nada permaneció intacto, nada permaneció ni siquiera 
semejante a la realidad. Lo que hizo Pablo fue simplemente transferir el centro de 
gravedad de toda aquella existencia detrás de tal existencia, en la mentira del Jesús 
resucitado. En el fondo, tuvo necesidad de la muerte en la Cruz y de algo más... 
Creer sincero a Pablo, que tenía su patria en la sede principal de la luminosa filosofía 
estoica, cuando con una alucinación se dispone la prueba de la supervivencia del 
redentor, o bien prestar fe a su relación de haber él mismo tenido esta alucinación, 
sería, por parte de un filósofo, una verdadera necedad: Pablo quiere el fin, por 
consiguiente, quiere los medios... Lo que él mismo no creía, lo creyeron los idiotas 
entre los cuales sembró él su doctrina. 

Su necesidad era el poder: con Pablo, el sacerdote quiere una vez más el poder; 
sólo podía servirse de ideas, teorías, símbolos con los que se tiraniza a las masas y se 
forman los rebaños. ¿Qué es lo que Mahoma únicamente tomó a préstamo, más tarde, 
del cristianismo? La invención de Pablo, su medio para llegar a la tiranía del 
sacerdote: la creencia en la inmortalidad, o sea la doctrina del juicio... 
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Si se coloca el centro de gravedad de la vida no en la vida, sino en el más allá — 
en la nada—, se ha arrebatado el centro de gravedad a la vida en general. La gran 
mentira de la inmortalidad personal destruye toda razón, toda naturaleza en el 
instinto; todo lo que en los instintos es benéfico, favorable a la vida; todo lo que 
garantiza el porvenir despierta desde entonces desconfianza. Vivir de modo que la 
vida no tenga ningún sentido, es ahora el sentido de la vida... ¿A qué fin solidaridad, 
a qué fin gratitud por el origen y por los antepasados, a qué fin colaborar con 
confianza, promover y proponerse un bien común?... Éstas son otras tantas 
tentaciones, otras tantas desviaciones del justo camino: una sola cosa es necesaria... 
No se puede mirar con bastante desprecio la doctrina según la cual cada uno de 
nosotros, en Calidad de alma inmortal, tiene igual categoría que los demás; y en la 
colectividad de todas las criaturas la salvación de cada individuo puede pretender una 
importancia eterna, y todos los hipócritas y semilocos (Dreiviertes-Verriickte) pueden 
imaginar que por su amor las leyes de la Naturaleza serán constantemente infringidas; 
no se puede mirar con bastante desprecio semejante elevación de toda clase de 
egoísmos que llega al infinito, a la impudicia... 

Y, sin embargo, el cristianismo debe su victoria a esta miserable adulación de la 
vanidad personal; con esto precisamente ha convertido a sí todo lo que está mal 
formado, lo que tiene intenciones de revuelta, lo que se encuentra mal, todo el 
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desecho y la hez de la Humanidad. «La salvación del alma» significa «el mundo gira 
en torno a mí»... El veneno de la doctrina de la igualdad de derechos para todos fue 
vertido y difundido por el cristianismo; partiendo de los rincones más ocultos de los 
malos instintos, ha movido una guerra mortal a todo sentimiento de respeto y de 
distancia entre hombre y hombre, es decir, a la premisa de toda elevación, de todo 
aumento de cultura: del rencor de las masas hizo su arma principal contra nosotros, 
contra todo lo que es noble, alegre, generoso, en la tierra, contra nuestra felicidad en 
la tierra... Conceder la inmortalidad a cualquiera fue hasta ahora el mayor y más 
pérfido atentado contra la humanidad noble. 

¡Y no demos poca importancia al hecho de que el cristianismo se ha insinuado 
aún en la política! Nadie tiene hoy ya el valor de los privilegios, de los derechos 
patronales, de experimentar sentimientos de respeto de sí mismo y de sus semejantes; 
de sentir el pathos de la distancia... ¡Nuestra política está enferma de esta falta de 
valor! 

La aristocracia de la mentalidad fue más subterráneamente minada por la mentira 
de la igualdad de las almas: y si la creencia en el privilegio de la mayoría hace 
revoluciones y las seguirá haciendo, el cristianismo es, no se dude, las valoraciones 
cristianas: ¡son las que convierten en sangre y delitos toda revolución! El cristianismo 
es una insurrección de todo lo que se arrastra a ras de la tierra contra lo que está 
arriba: el Evangelio de los humildes hace humildes... 
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Los Evangelios son inestimables como testimonios de la corrupción, ya 
intolerable, que existía en el seno de las primeras comunidades cristianas. Aquello 
que más tarde condujo Pablo a feliz término con el cinismo lógico de un rabino, no 
fue más que un proceso de decadencia que comenzó con la muerte del Redentor. Hay 
que leer los Evangelios con grandísimas precauciones: detrás de cada palabra hay una 
dificultad. Yo admito, y de esto se me deberá gratitud, que precisamente por eso son 
para un psicólogo una diversión de primer orden: como lo contrario de toda 
corrupción ingenua, como sofisticación por excelencia, como una obra maestra de 
corrupción psicológica. Los Evangelios tienen sustancialidad propia. La Biblia, en 
general, no resiste ningún parangón. Estamos entre hebreos: primer punto de vista 
para no perder por completo el hilo conductor. La transferencia de sí mismo a la 
santidad, transferencia que precisamente se convierte en genio y que no fue nunca 
alcanzada en otra parte por hombres ni por libros, esta acuñación de moneda falsa, no 
es un caso de dotes especiales de un individuo, de un temperamento de excepción. 
Para esto es necesaria la raza. En el cristianismo, entendido como el arte de mentir 
santamente, el judaísmo entero, una preparación y una técnica judaica muy seria, que 
duró muchos siglos, consigue la maestría. El cristiano, esta última ratio de la mentira, 
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es una vez más el hebreo; mejor, tres veces más... La voluntad sistemática de 
emplear solamente conceptos, símbolos, gestos, que es demostrada por la práctica del 
sacerdote; la instintiva repugnancia a cualquier otra práctica, a cualquier otro género 
de perspectiva de valor y de utilidad, todo esto no es sólo tradición, es «herencia»; 
sólo en calidad de herencia obra como naturaleza. Toda la Humanidad, y hasta los 
mejores testigos de los mejores tiempos (exceptuando uno sólo, el cual acaso es 
sencillamente un superhombre), se dejaron engañar. Se leyó el Evangelio como el 
libro de la inocencia...; nadie indicó con qué maestría se recita en el Evangelio una 
comedia. 

Ciertamente, si llegásemos a verla, aunque sólo fuera de pasada, todos estos 
maravillosos hipócritas y santos artificiales, toda esta comedia, terminarían; y 
precisamente porque no leo una palabra sin ver gestos, acabo por dejarla... Yo no 
puedo soportar su modo de elevar sus ojos al cielo... Afortunadamente, para los más 
los libros son mera literatura. No debemos dejarnos engañar, ellos dicen: no juzguéis, 
pero mandan al infierno a todo lo que constituye un obstáculo en su camino. 

Haciendo juzgar a Dios, juzgan ellos mismos; glorificando a Dios se glorifican 
ellos mismos; exigiendo la virtud de que ellos mismos son capaces —es decir, la 
virtud de que tienen necesidad para conservar la dominación—, se dan grandes aires 
de luchar por la virtud, de combatir por el predominio de la virtud. «Nosotros 
vivimos, nosotros morimos, nosotros nos sacrificamos por el bien» (esto es, por la 
verdad, por la luz, por el reino de Dios); en realidad, hacen lo que no pueden menos 
de hacer. Mientras que, a modo de hipócritas, se muestran humildes, se ocultan en los 
rincones, viven como sombras en la sombra, hacen de esto un deber: su vida de 
humildad aparece como un deber, y como deber es una prueba más de piedad hacia 
Dios... ¡Ah, qué humilde, casto, misericordioso modo de impostura! ¡La virtud 
misma es confiscada por esa gentecilla; ellos saben cuál es la importancia de la 
moral! 

La realidad es que aquí la más consciente presunción de elegidos desempeña el 
papel de modestia; desde entonces se han formado dos partidos: el partido de la 
verdad, o sea ellos mismos, la comunidad, los buenos y los justos, y, de otra parte, el 
resto del mundo... Éste fue el más funesto delirio de grandezas que hasta ahora 
existió en la tierra: pequeños abortos de hipócritas y mentirosos comenzaron a 
reivindicar para sí los conceptos de Dios, verdad, luz, espíritu, amor, sabiduría, vida, 
casi como sinónimos de ellos mismos, para establecer así un límite entre ellos y el 
mundo; pequeños superlativos de hebreos, maduros para toda clase de manicomio, 
hicieron girar en torno a ellos mismos todo valor, como si precisamente el cristiano 
fuese el sentido, la sal, la medida y también el último tribunal de todo lo demás... 

Este funesto acontecimiento sólo se hizo posible por el hecho de que ya había en 
el mundo un género afín de delirio de grandeza, afín por raza: el judaico; apenas se 
abre el abismo entre hebreos y hebreo-cristianos, a estos últimos no les quedó otra 
elección que emplear contra ellos mismos, contra los hebreos, los mismos 
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procedimientos de conservación que el instinto judaico aconsejaba, mientras que 
hasta entonces los hebreos lo habían empleado contra todo lo que no era hebreo. El 
cristiano, es sólo un hebreo de confesión más libre. 
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Doy un cierto número de pruebas de aquello que se le metió en la cabeza a esa 
gentecilla, de lo que puso en labios de su maestro: simples profesiones de fe de bellas 
almas. 

«Y todos aquéllos que no os recibieren ni os oyeren, saliendo de allí, sacudid el 
polvo que está debajo de vuestros pies, en testimonio a ellos. De cierto os digo que 
más tolerable será el castigo de los de Sodoma y Gomorra el día del Juicio que el de 
aquella ciudad». (Marcos, 6, 11). ¡Qué evangélico es esto! 

«Y cualquiera que escandalizare a uno de estos pequeñitos que creen en mí, mejor 
le fuera si se le atase una piedra de molino el cuello, y fuera echado en la mar». 
(Marcos, 9, 42). ¡Qué evangélico es esto! 

«Y si tu ojo te fuere ocasión de caer, sácalo: mejor te es entrar al reino de Dios 
con un ojo que teniendo dos ojos ser echado a la Gehenna, donde el gusano de ellos 
no muere y el fuego nunca se apaga». (Marcos, 9, 47). No se trata precisamente de 
los ojos... 

«También les dijo: “De cierto os digo que hay algunos de los que están aquí que 
no gustarán la muerte hasta que hayan visto el reino de Dios, que viene con 
potencia”». (Marcos, 9, 1.) Mientes muy bien, ¡oh león! 

«Cualquiera que quisiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, y tome su cruz 
y sígame. Porque...». («Observación de un psicólogo»: la moral cristiana es refutada 
por sus porqués; sus argumentos refutan, y esto es cristiano). (Marcos, 8, 34). 

«No juzgaréis, para que no seáis juzgados. Porque con el juicio con que juzguéis 
seréis juzgados; y con la medida con que medís, os volverán a medir». (Mateo, 7, 1.) 
¡Qué concepto de la justicia, de un juez justo! ... 

«Porque si amareis a los que os aman, ¿qué recompensa tendréis? ¿No hacen 
también lo mismo los publicanos? Y si abrazaseis a vuestros hermanos solamente, 
¿qué hacéis de más? ¿No hacen así también los Gentiles?». (Mateo, 5, 46). Principio 
del amor cristiano: en fin de cuentas, quiere ser bien pagado... 

«Mas si no perdonareis a los hombres sus ofensas, tampoco vuestro Padre os 
perdonará vuestras ofensas». (Mateo, 6, 15). Muy comprometedor para el susodicho 
Padre... 

«Mas buscad primeramente el reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas OS 
serán añadidas». (Mateo, 6, 33). Todas estas cosas, es decir: comida, vestidos, todo lo 
que hace falta en la vida. Es un error para hablar modestamente... Poco antes, Dios 
aparece en calidad de sastre; por lo menos, en ciertos casos... 
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«Gozaos en aquel día, y alegraos; porque he aquí vuestro galardón es grande en 
los cielos, porque así hacían sus padres a los profetas». (Lucas, 6, 23). ¡Oh cínica 
canalla! Ya se compara con los profetas... 

«¿No sabéis que sois templo de Dios, y que el Espíritu de Dios mora en vosotros? 
Si alguno violare el templo de Dios, Dios destruirá al tal; porque el templo de Dios, el 
cual sois vosotros, santo es». (Pablo, a los corintios, l, 3, 16). Cosas como ésta no 
serán nunca bastante despreciadas... 

«¿O no sabéis que los santos han de juzgar al mundo? Y si el mundo ha de ser 
juzgado por vosotros, ¿sois indignos de juzgar cosas muy pequeñas?». (Pablo, a los 
corintios, l, 6, 2.) Desgraciadamente, esto no es sólo el discurso de un loco... Este 
terrible mentidor continúa, textualmente, así: «¿O no sabéis que hemos de juzgar a 
los ángeles? ¿Cuánto más las cosas de este siglo?». 

«¿No ha enloquecido Dios la sabiduría del mundo? Porque por no haber el mundo 
conocido la sabiduría de Dios, a Dios por sabiduría, agradó a Dios salvar a los 
creyentes por la locura de la predicación. No sois muchos sabios, según la carne; no 
muchos poderosos, no muchos nobles. Antes, lo necio del mundo escogió Dios para 
avergonzarnos a los sabios; y lo flaco del mundo escogió Dios para avergonzar lo 
fuerte; y lo vil del mundo y lo menospreciado escogió Dios, y lo que no es, para 
deshacer lo que es: para que ninguna carne se jacte de su presencia». (Pablo, a los 
corintios, 1, 20 y sig). Para comprender este pasaje, testimonio capital de la 
psicología de toda moral de chandala, léase la primera parte de mi Genealogía de la 
moral; en ella se pone de manifiesto por primera vez la contradicción entre una moral 
noble y una moral de chandala, nacida del rencor y de la venganza impotente, Pablo 
fue el mayor de los apóstoles de la venganza... 
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¿Qué se deduce de aquí? De aquí se deduce que es conveniente ponerse los 
guantes cuando se lee el Nuevo Testamento. Casi nos obliga a ello la presencia de 
tanta impureza. Nos guardaremos de escoger para el trato cristianos primitivos, como 
nos guardaríamos de los judíos polacos: no hay que oponerles reparo alguno, pero 
tienen mal olor. 

En vano he buscado en el Nuevo Testamento un rasgo simpático: nada hay en él 
que sea libre, benévolo, franco ni honesto. Aquí no ha comenzado todavía el 
humanismo, falta el instinto de limpieza; en el Nuevo Testamento no hay más que 
malos instintos. Todo es vileza; todo allí es un cerrar los ojos y un engañarse a sí 
mismo. Cuando se ha leído el Nuevo Testamento, cualquier otro libro parece limpio: 
para poner un ejemplo, yo, después de haber leído a san Pablo, leí con verdadero 
arrebato a Petronio, aquel gracioso y petulante humorista, del cual se podría decir lo 
que Domenico Boccaccio escribía de César Borja al duque de Parma: «Es 
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inmortalmente sano, inmortalmente sereno y bien constituido: é tutto festo...». 

Estos hipocritillas desbarran precisamente en lo esencial. Atacan, pero todo lo que 
es atacado por ellos se hace por esto mismo distinguido. Cuando un cristiano 
primitivo ataca, el atacado no resulta con mancha; por el contrario es un honor tener 
contra sí cristianos primitivos. No se puede leer el Nuevo Testamento sin sentir 
predilección por lo que en él resulta maltratado, para no hablar de la sabiduría de este 
mundo, que un descarado fanfarrón intenta en vano desacreditar con predicaciones 
estúpidas... Hasta los escribas y los fariseos han sacado provecho de semejantes 
adversarios: debieron tener algún valor para ser odiados de manera tan indecente. ¡La 
hipocresía, he aquí un reproche que los cristianos primitivos tendrían derecho a 
hacer! Por último, escribas y fariseos eran privilegiados: esto basta, el odio de los 
chandalas no tiene necesidad de otros motivos. El primer cristiano, y temo que 
también el último cristiano, que acaso yo viva lo suficiente para ver, es rebelde por un 
profundo instinto contra todo lo que es privilegiado; vive y combate siempre por la 
igualdad de derechos... Si se observa mejor, no tiene elección. Si se quiere ser, 
personalmente, un elegido de Dios, o un templo de Dios, o un juez de los ángeles, 
entonces todo otro principio de elección, por ejemplo, la elección fundada en la 
probidad, en el espíritu y en el orgullo, en la belleza y en la libertad del corazón, se 
hace simplemente mundo, el mal en sí... Moraleja: toda palabra en labios de un 
cristiano primitivo es una mentira, Cada una de sus acciones es una falsedad 
instintiva; todos sus valores, todos sus fines son nocivos, pero lo que odia, esto tiene 
valor... El cristiano, el cristiano sacerdote particularmente, es un criterio de los 
valores. 

Debo aún añadir que en todo el Nuevo Testamento se encuentra una sola figura 
que se deba honrar: Pilatos, el gobernador romano. Tomar en serio un asunto entre 
judíos, es cosa a la que no se resuelve. Un judío de más o menos, ¿qué importancia 
tiene?... La noble ironía de un romano, ante el cual se ha hecho un cínico abuso de la 
palabra verdad, ha enriquecido el Nuevo Testamento con la única palabra que tiene 
valor, que es por sí la crítica y aún el aniquilamiento del Nuevo Testamento: ¿qué es 
la verdad?... 
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Lo que nos distingue no es el hecho de que no encontramos a Dios ni en la 
historia, ni en la naturaleza, ni detrás de la naturaleza, sino el hecho de que 
consideramos lo que se oculta bajo el nombre de Dios, no como divino, sino como 
miserable, absurdo, nocivo; no sólo como error, sino como delito contra la vida... 
Nosotros negamos a Dios en cuanto Dios... Si se nos demostrase este Dios de los 
cristianos, creeríamos aún menos en él. Para expresarnos con una fórmula: Deus, 
qualem Paulus creavit, dei negatio. 
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Una religión como el cristianismo, que en ningún punto se encuentra en contacto 
con la realidad, que se quiebra en cuanto la verdad adquiere sus derechos aún en un 
solo punto, debe naturalmente ser enemiga mortal de la sabiduría del mundo, o sea de 
la ciencia; debe aprobar todos los medios con que la disciplina del espíritu, la pureza 
y la serenidad en los casos de conciencia del espíritu, la noble frialdad y libertad del 
espíritu pueden ser envenenadas, calumniadas, difamadas. La fe como imperativo es 
el veto contra la ciencia; en la práctica es la mentira a toda costa... Pablo comprendió 
que la mentira —que la fe— es necesaria; a su vez la Iglesia, más tarde, comprendió 
a Pablo. 

Aquel Dios que Pablo se inventó, un Dios que desacredita la sabiduría del mundo 
(o en sentido estricto, los dos grandes adversarios de toda superstición: la filología y 
la medicina), no es en realidad más que la resuelta decisión de Pablo de llamar Dios a 
su propia voluntad, la Thora; esto es judaico. Pablo quiere desacreditar la sabiduría 
del mundo: sus enemigos son los buenos filólogos y los médicos de la escuela 
alejandrina; a éstos les hace la guerra. En realidad, no se es filólogo y médico sin ser 
al mismo tiempo anticristiano. Porque en calidad de filólogos se mira detrás de los 
libros santos, y en calidad de médicos se ve detrás del cristiano típico la degeneración 
psicológica. El médico dice: Incurable; el filólogo dice: Charlatanería. 
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¿Se ha entendido bien la famosa historia que se encuentra al principio de la 
Biblia, la del terrible miedo de Dios ante la ciencia? No se ha comprendido. Este libro 
de sacerdotes por antonomasia comienza, como es justo, con la gran dificultad íntima 
del sacerdote: el sacerdote tiene solo peligro; por consiguiente, Dios tiene sólo un 
gran peligro. 

El viejo Dios, todo espíritu, todo gran sacerdote, todo perfección, pasea por 
distracción en sus jardines; pero se aburre. En vano luchan contra el tedio los dioses 
mismos. ¿Qué hace Dios? Inventa al hombre; el hombre es divertido... Pero he aquí 
que también el hombre se aburre. La compasión de Dios por la única miseria que 
todos los Paraísos tienen en sí, no conoce límites: pronto creó otros animales. Primer 
error de Dios: el hombre no encontró divertidos a los animales —£fue su amo, no 
quiso ser un animal. Después de esto Dios creó a la mujer. Y, en realidad, entonces 
acabó de aburrirse; pero acabaron también otras cosas. La mujer fue el segundo error 
de Dios. «La mujer es, por su naturaleza, serpiente: Eva»; esto lo sabe todo sacerdote; 
«de las mujeres procede todo el mal sobre la tierra»; esto también lo sabe todo 
sacerdote. «Por consiguiente, también de ella viene la ciencia...». Precisamente, de la 
mujer aprende el hombre a gustar el árbol del conocimiento... 

¿Qué había sucedido? El viejo Dios se vio acometido de un tremendo error. El 
hombre mismo se había hecho su mayor error; Dios se había creado un rival; la 
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ciencia nos hace iguales a Dios; ¡cuando el hombre se hace sabio han terminado los 
sacerdotes y los dioses! Moraleja: la ciencia es la cosa vedada en sí, es lo único 
vedado. La ciencia es el primer pecado, el germen de todos los pecados, el pecado 
original. Sólo esto es la moral. Tú no debes conocer: todo lo demás se sigue de aquí. 
El tremendo miedo experimentado por Dios no le impidió ser hábil. ¿Cómo nos 
defenderemos de la ciencia? Éste fue durante mucho tiempo su problema capital. 
Respuesta: ¡Arrojemos al hombre del Paraíso! La felicidad, el ocio, conducen a 
pensar; todos los pensamientos son malos pensamientos... El hombre no debe pensar. 

Y el sacerdote en sí inventa la miseria, la muerte, los peligros mortales del parto, 
toda clase de sufrimientos, de dolores, de fatigas, y sobre todo la enfermedad; 
¡simples medios en la lucha contra la ciencia! La miseria le impide al hombre 
pensar... Y, sin embargo, ¡cosa terrible!, la obra de la ciencia se eleva, llega hasta el 
cielo, haciendo palidecer a los dioses. ¿Qué hacer? El viejo Dios inventa la guerra, 
separa a los pueblos, hace que los hombres se destruyan unos a otros (los sacerdotes 
tuvieron siempre necesidad de la guerra). ¡De la guerra, que, entre otras cosas, es una 
gran perturbadora de la paz de la ciencia! ¡Oh cosa increíble! No obstante la guerra, 
la ciencia, la emancipación del poder del sacerdote, aumentan. Y una última decisión 
se presenta al viejo Dios: El hombre se ha hecho científico; no sirve, hay que 
ahogarlo. 
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¿Se me ha entendido? El comienzo de la Biblia contiene toda la psicología del 
sacerdote. El sacerdote sólo conoce un peligro: la ciencia, el sano concepto de causa 
y efecto. Pero la ciencia prospera conjuntamente sólo en situaciones favorables; hay 
que tener tiempo, hay que tener espíritu de sobra para investigar... Por consiguiente, 
se debe hacer al hombre infeliz: ésta fue en todo tiempo la lógica del sacerdote. 

Ya se adivina qué ha entrado en el mundo con arreglo a esta lógica: el pecado. El 
concepto de culpa y de castigo, todo el orden moral del mundo fue inventado contra 
la ciencia, contra la liberación del hombre del poder del sacerdote... El hombre no 
debe mirar fuera de sí, sino dentro de sí; no debe mirar en las cosas con habilidad y 
prudencia para aprender; en general, ni debe mirar; debe sufrir... Y debe sufrir de 
modo que tenga constantemente necesidad del sacerdote. ¡Fuera los médicos! ¡Hay 
necesidad de un salvador! ¡El concepto de culpa y de castigo, comprendida la 
doctrina de la gracia, de la redención, del perdón —-+todas completas mentiras 
privadas de toda realidad psicológica— fue inventado para destruir en el hombre el 
sentido de las causas; fue un atentado contra la noción de causa y efecto! ¡Y no un 
atentado realizado con el puño, con el cuchillo, con la sinceridad en el odio y en el 
amor, sino partiendo de los instintos más viles, más astutos, más bajos! ¡Un atentado 
de sacerdotes! ¡Un atentado de parásitos! ¡Un vampirismo de pálidas sanguijuelas 
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subterráneas!... Si las consecuencias naturales de una acción no son ya naturales, 
sino que se fantasea que sean influidas por conceptos fantasmas de la superstición, 
por Dios, por espíritus, por almas, como consecuencias puramente morales, como 
premio, castigo, indicación, medio de educación, es destruida la premisa de la ciencia 
y se ha cometido el mayor delito contra la humanidad. El pecado, repitámoslo, esa 
forma por excelencia de descaro por parte de la humanidad, fue inventado para hacer 
imposible la ciencia, la civilización y el ennoblecimiento del hombre; el sacerdote 
domina gracias a la invención del pecado. 
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Al llegar a este punto no puedo prescindir de una psicología de la fe, del creyente, 
a favor, como es justo, de los creyentes. Si tampoco faltan hoy personas que ignoran 
cuán indecoroso es el ser creyente —o cómo esto es un signo de decadencia, de falta 
de voluntad de vivir—, ya se sabrá mañana. Mi voz llega incluso a los duros de oído. 
Parece, si no he comprendido mal, que hay entre los cristianos un criterio de la 
verdad que se llama la prueba de la fuerza. La fe nos hace felices: luego es verdadera. 
Ante todo, se podría objetar aquí que la felicidad tampoco está demostrada, sino que 
no es más que una promesa: la felicidad va unida a las condiciones de la fe; hay que 
ser feliz porque se cree... Pero ¿cómo se puede demostrar que efectivamente sucede 
lo que el sacerdote promete al creyente en un más allá inaccesible a todo control? La 
presunta prueba de la fuerza es, por consiguiente, a su vez la creencia en que no 
faltará aquel efecto que se nos promete por la fe. Aderezado en una fórmula: «yo creo 
que la fe nos hace felices; por consiguiente, la fe es verdadera». Pero con esto 
estamos ya al cabo de la calle. Aquel «por consiguiente» es el absurdo mismo tomado 
como criterio de verdad. 

Pero supongamos, con alguna indulgencia, que esté demostrado que la fe asegura 
la felicidad (que la felicidad no es sólo deseada, no es sólo prometida de labios un 
tanto sospechosos, de los sacerdotes): ¿fue nunca la felicidad —-—o para hablar 
técnicamente, el placer— una prueba de la verdad? Dista tanto de serlo que casi es lo 
contrario; en todo caso es la más vehemente sospecha contra la «verdad», cuando 
sentimientos de placer toman la palabra a la pregunta: ¿qué es la verdad? La prueba 
del placer es una prueba para el placer, nada más. ¿De dónde se podrá sacar que 
precisamente los juicios verdaderos causan mayor placer que los falsos, y que, de 
conformidad con una armonía preestablecida, llevan necesariamente consigo 
sentimientos placenteros? La experiencia de todos los espíritus severos y profundos 
enseña lo contrario. Para conquistar la verdad hay que sacrificar casi todo lo que es 
grato a nuestro corazón, a nuestro amor, a nuestra confianza en la vida. Para ello es 
necesario grandeza de alma: el servicio de la verdad es el más duro de todos los 
servicios. ¿Qué significa ser probo en las cosas del espíritu? Significa ser severos con 
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nuestro propio corazón, despreciar los bellos sentimientos y formarse una conciencia 
de cada sí y de cada no. La fe nos hace felices, por lo tanto miente. 
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Una breve visita a un manicomio nos enseña con suficiente claridad que la fe en 
ciertas circunstancias hace hombres felices, que la felicidad no hace de una idea fija 
una idea verdadera, que la fe no transporta las montañas, sino que coloca montañas 
donde no las hay. Esto no convence a un sacerdote, porque éste niega por instinto que 
la enfermedad sea una enfermedad y el manicomio un manicomio. El cristianismo 
tiene necesidad de la enfermedad, casi como la Grecia tenía necesidad de un exceso 
de salud; hacer enfermos es la verdadera intención recóndita de todo el sistema de 
salvación propio de la Iglesia. Y la Iglesia misma, ¿no es el manicomio católico como 
último ideal? ¿La tierra, en general, como manicomio? El hombre religioso, cual le 
quiere la Iglesia, es un decadente típico; el momento en que una crisis religiosa se 
posesiona de un pueblo es siempre caracterizado por epidemias nerviosas; el mundo 
interno del hombre religioso se parece al mundo interior de los sobreexcitados y de 
los agotados, hasta el punto de confundirse con él; los más elevados estados de ánimo 
que el cristianismo ha colocado sobre la humanidad como valores supremos, son 
formas epileptoides; la Iglesia ha santificado solamente a locos o a grandes 
impostores in majorem dei honorem... Yo osé una vez definir todo el training 
cristiano de la expiación y de la redención (hoy estudiado especialmente en 
Inglaterra) como una locura circular producida metódicamente, como es natural, 
sobre un terreno ya preparado, o sea fundamentalmente morboso. Nadie es libre de 
llegar a ser cristiano: no se convierte la gente al cristianismo, hay que estar bastante 
enfermo para el cristianismo... 

Nosotros, que tenemos el valor de la salud y también del desprecio, ¡cuánto 
derecho tenemos a despreciar una religión que enseñó a comprender mal el cuerpo, 
que no quiso desembarazarse de la superstición del alma!; ¡que hace un mérito de la 
falta de alimentación!; ¡que combate en la salud una especie de enemigo, de diablo, 
de tentación!; ¡que se persuadió de que es posible llevar un alma perfecta en un 
cuerpo cCadavérico, y a este fin debió formarse una nueva concepción de la 
perfección, una criatura pálida, enfermiza, idiotamente fanática, la dicha santidad, la 
santidad que es simplemente una serie de síntomas de un cuerpo empobrecido, 
enervado, irremediablemente lesionado!... 

El movimiento cristiano como movimiento europeo es, a priori, un movimiento 
colectivo de los elementos de desecho y de descarte de todo género (los cuales 
quieren llegar con el cristianismo al poder). No expresa el ocaso de una raza, es un 
agregado de formas de decadencia provenientes de todo lugar, las cuales se reúnen y 
se buscan. No es, como se cree, la corrupción de la antigitedad misma, de la noble 
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antigiiedad que hizo posible el cristianismo; nunca se combatirá con suficiente saña, 
el idiotismo erudito que aún sostiene una cosa semejante. En la época en que las 
capas sociales enfermizas y dañadas del chandala se cristianizaron en todo el imperio 
romano, el tipo opuesto, la nobleza, existía precisamente en su forma más hermosa y 
más dura. El gran número alcanzó el poder; el democratismo de los instintos 
cristianos venció... El cristianismo no fue nacional, no se concretó a una raza; se 
dirigió a todos los desheredados de la vida, encontró en todas partes sus aliados. El 
cristianismo tiene en su base el rencor de los enfermos, dirige sus instintos contra los 
sanos, contra la salud. Todo lo que está bien constituido, todo lo que es altivo, 
orgulloso, sobre todo la belleza, lastima sus ojos y sus oídos. Recordaré, una vez más, 
la inestimable frase de Pablo: «Lo que es débil a los ojos del mundo, lo que es loco 
para el mundo, lo que es innoble y despreciable para el mundo, fue elegido por 
Dios»; ésta fue la fórmula, in hoc signo llegó la decadencia. 

Dios en la cruz, ¿todavía no se puede comprender el terrible pensamiento oculto 
en este símbolo? Todo lo que es sufrimiento, todo lo que está suspendido de una cruz 
es divino... Todos nosotros estamos suspendidos de una cruz, por consiguiente, todos 
nosotros somos divinos... Nosotros solos somos divinos... El cristianismo fue una 
victoria, por él pereció una mentalidad más noble; el cristianismo ha sido hasta hoy la 
más grande desgracia de la humanidad. 
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El cristianismo está también en contradicción con toda buena constitución 
intelectual; sólo puede valerse de la razón enferma como razón cristiana, toma el 
partido de todo lo que es idiota, lanza la maldición sobre el espíritu, sobre la soberbia 
del espíritu sano. Como la enfermedad pertenece a la esencia del cristianismo, 
también el estado típico de ánimo cristiano, la fe, debe ser una forma de enfermedad, 
y todos los caminos rectos, honrados, científicos, que conducen al conocimiento 
deben ser refutados por la Iglesia como caminos prohibidos. Ya la duda es un 
pecado... La falta completa de limpieza psicológica en el sacerdote —que se revela 
en su mirada— es un fenómeno y una consecuencia de la decadencia; obsérvese de 
un lado las mujeres histéricas, y de otro los niños de constitución raquítica, y se verá 
que ordinariamente, la falsedad instintiva, el placer de mentir por mentir, son 
manifestaciones de decadencia. La fe significa no querer saber qué es la verdad. El 
pietista, el sacerdote de ambos sexos, es falso porque es un enfermo, su instinto exige 
que la verdad no tenga razón en ningún punto. 

«Lo que nos hace enfermos es bueno; lo que proviene de la abundancia, del 
exceso, del poder, es malo»; así piensa el creyente. Yo adivino a todo teólogo 
predestinado por la esclavitud a la mentira. Otro indicio del teólogo es su incapacidad 
para la filología. Por filología debe entenderse aquí, en sentido muy general, el arte 
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de leer bien; de saber interpretar los hechos, sin falsearlos con interpretaciones; sin 
perder, por el deseo de comprender, la prudencia, la paciencia, la finura. La filología 
como ephexis en la interpretación; ya se trate de libros o de noticias, de periódicos, de 
destinos o de hechos meteorológicos, para no hablar de la salvación del alma... El 
modo en que un teólogo, ya se encuentre en Berlín o en Roma, interpreta una palabra 
de la Escritura o un acontecimiento, una victoria del ejército nacional, por ejemplo, 
bajo la alta luz de los salmos de David, es siempre de tal manera audaz que a un 
filólogo le hace perder la paciencia. ¿Y qué decir cuando los pietistas y otras vacas de 
Suavia justifican su miserable existencia cotidiana con el dedo de Dios, y de él hacen 
un milagro de la gracia, de la providencia; un milagro de santa experiencia? El más 
modesto empleo del espíritu, para no decir de la decencia, debería llevar a estos 
intérpretes a persuadirse de la completa puerilidad e indignidad de semejante abuso 
del dedo de Dios. Si se tuviese en el cuerpo una medida de piedad, por pequeña que 
fuera, un Dios que nos cura oportunamente de un constipado o nos hace salir en 
coche en el momento en que estalla un gran aguacero, debería ser un Dios tan 
absurdo que, si existiese, debería ser abolido. Un Dios cual mensajero, como cartero, 
como mercader, es en el fondo una palabra para indicar la más estúpida especie de 
todos los casos... La Divina providencia, como es aquélla en que todavía cree en la 
Alemania «culta» una tercera parte de los hombres, sería una objeción contra Dios 
como no habría otra más formidable. Y en todo caso es una objeción contra los 
alemanes. 
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Es tan falso que los mártires sufran algo por la verdad de una cosa, que yo me 
atrevería a negar que jamás un mártir haya tenido nunca nada que ver con la verdad. 
En el tono en que un mártir lanza a la faz del mundo su convicción, se manifiesta ya 
un grado tan bajo de probidad intelectual, tal obtusidad para el problema de la verdad, 
que nunca hace falta refutar a un mártir. La verdad no es cosa que uno posea y otro 
no: sólo ciudadanos o apóstoles de ciudadanos a la manera de Lutero pueden pensar 
así en la verdad. Se puede tener seguridad de que, según el grado de conciencia en las 
cosas del espíritu, la capacidad de decidir, la decisión en este punto será siempre 
mayor. Ser competente en cinco cosas y rehusar delicadamente ser competente en lo 
demás... La verdad, como entiende esta palabra todo profeta, todo librepensador, 
todo socialista, todo hombre de Iglesia, es una perfecta prueba del hecho de que ni 
siquiera ha comenzado aquella disciplina del espíritu y aquella superación de sí 
mismo que es necesaria para encontrar cualquier verdad, por mínima que sea. 

Los mártires, dicho sea de pasada, fueron una gran desgracia en la historia, 
sedujeron... La conclusión de todos los idiotas, comprendidas las mujeres y el 
pueblo, de que tenga valor una causa por la cual alguien afronta la muerte (o una 
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causa que, como el cristianismo primitivo, engendra epidemias de gentes que corren a 
la muerte), esta conclusión dificultó indeciblemente la investigación, el espíritu de la 
investigación y de la circunspección. Los mártires hicieron daño a la verdad... Hoy 
mismo basta una cierta crueldad de persecución para crear un nombre honorable a 
cualquier sectarismo carente en sí de valor. ¿Cómo? ¿Cambia el valor de una causa el 
hecho de que alguien exponga por ella la vida? Un error que llega a ser honorable es 
un error que posee un hechizo más para seducir: ¿creéis vosotros, señores teólogos, 
que vamos a daros ocasión de haceros mártires por vuestra mentira? Se refuta una 
cosa poniéndola cuidadosamente en hielo; así se refuta también a los teólogos... 

Ésta fue, precisamente, en la historia del mundo la estupidez de todos los 
perseguidores: que dieron apariencia de honorabilidad a la causa de los adversarios, 
que les hicieron el don del hechizo, del martirio... Aún hoy la mujer se pone de 
rodillas ante un error, porque se le ha dicho que alguien murió por este error en la 
cruz. ¿Es pues, la cruz un argumento? Pero sobre todas estas cosas hay uno que ha 
dicho la palabra de que había necesidad desde hace miles de años: Zaratustra. 

«Éstos escribieron signos de sangre sobre la senda que recorrieron, y su locura 
enseñó que con la sangre se demuestra la verdad. 

»Pero la sangre es el peor testimonio de la verdad; la sangre envenena la más pura 
doctrina y la cambia en locura y odio de los corazones. 

» Y si alguien corre al fuego por su doctrina, ¿qué prueba esto? Más verdad es que 
la propia doctrina surge del propio incendio». 
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No nos dejemos engañar; los grandes espíritus son escépticos. Zaratustra es un 
escéptico. La fortaleza, la libertad proveniente de la fuerza y del exceso de fuerza del 
espíritu se demuestra mediante el escepticismo. Los hombres de convicciones no 
merecen ser tomados en consideración para todos los principios fundamentales de 
valor y no valor. Las convicciones son prisiones. Los convencidos no ven bastante 
lejos, no ven por debajo de sí; pero para poder hablar de valor y no valor se deben 
mirar quinientas convicciones por bajo de sí, detrás de sí... Un espíritu que apetezca 
cosas grandes y que quiera también los medios para conseguirlas, es necesariamente 
escéptico. La libertad de toda clase de convicciones forma parte de la fuerza, la 
facultad de mirar libremente... La gran pasión, la base y la potencia del propio ser, 
aun más iluminada y más despótica que él mismo, toma todo su intelecto a su 
servicio; nos limpia de escrúpulos; nos da el valor hasta de usar medios impíos; en 
ciertas circunstancias nos concede convicciones. La convicción puede ser medio: 
muchas cosas se consiguen sólo por medio de una convicción. La gran pasión tiene 
necesidad de convicciones, hace uso de ellas, pero no se somete a ellas, se sabe 
soberana. 
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Viceversa, la necesidad de creer, la necesidad de un absoluto en el sí y en el no, el 
carlylismo, si se me permite la expresión, es una necesidad de los débiles. El hombre 
de la fe, el creyente de todo género, es necesariamente un hombre dependiente, un 
hombre que no puede ponerse como fin, que no puede en general poner fines 
sacándolos de sí. El creyente no se pertenece a sí mismo, sólo puede ser un medio, 
debe ser empleado, tiene necesidad de alguien que se valga de él. Su instinto atribuye 
el supremo honor a la moral de la despersonalización; a ésta le persuade todo: su 
habilidad, su experiencia, su vanidad. Toda especie de fe es una expresión de 
despersonalización, de renuncia de sí mismo... Si pensamos cuán necesario es a la 
mayor parte de los hombres un regulador que les ligue y les fije desde el exterior, y 
cuánto la constricción, o en sentido más elevado, la esclavitud, es la única y última 
condición en que prospera el hombre débil de voluntad, y especialmente la mujer, se 
comprende también la convicción o fe. El hombre de convicciones tiene en la fe su 
espina dorsal. No ver muchas cosas, no sentirse cautivo de nada, ser siempre hombre 
de partido, tener una óptica severa y necesaria en todos los valores, todo esto es 
condición de la existencia de semejante especie de hombres. Pero con esto se es lo 
contrario, el antagonista del veraz, de la verdad... El creyente no es libre de tener en 
general una conciencia para el problema de verdadero y no verdadero: el ser leales en 
este punto sería pronto su ruina. La dependencia patológica de su óptica hace del 
hombre convencido un fanático —Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint- 
Simon—, el tipo opuesto del espíritu fuerte y libre. Pero las grandes actitudes de 
estos espíritus enfermos, de estos epilépticos de la idea, impresionan a la masa; los 
fanáticos son pintorescos, la humanidad prefiere ver actitudes a oír argumentos... 


9Je) 


Demos un paso más en la psicología de la convicción, de la fe. Ya durante largo 
tiempo he invitado yo a considerar si las convicciones no son enemigas más 
peligrosas de la verdad que las mentiras —Humano, demasiado humano, 1, aforismo 
483. Ahora quisiera plantear la pregunta decisiva: ¿Existe en general una 
contradicción entre la convicción y la mentira? Todos creen que sí; pero ¡qué no cree 
la gente! Toda convicción tiene su historia, sus formas previas, sus errores; se 
convierte en convicción después de mucho tiempo de no serlo, después de haber sido 
durante largo tiempo apenas tal convicción. ¿Cómo? ¿No podría también existir la 
mentira en estas formas embrionarias de la convicción? Algunas veces sólo hubo 
necesidad de un cambio de persona: en el hijo llega a ser convicción lo que en el 
padre era todavía mentira. Por mentira entiendo yo no querer ver una cosa que se ve, 
no querer verla en el modo que se la ve; no tiene importancia el hecho de que la 
mentira se realice ante testigos o sin testigos. La mentira más común es aquélla con la 
que nos engañamos a nosotros mismos; mentir a los demás es relativamente el caso 
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excepcional. 

Ahora bien: este negarse a ver lo que se ve, éste no querer ver en el modo que se 
ve una cosa, es casi la primera condición de todos los que forman un partido, en 
cualquier sentido; el hombre de partido se hace necesariamente un hombre que 
miente. Por ejemplo, los historiadores alemanes están convencidos de que Roma fue 
el despotismo, que los alemanes han traído al mundo el espíritu de libertad. ¿Qué 
diferencia hay entre esta convicción y una mentira? ¿Nos podríamos asombrar si por 
instinto todos los partidos, aún el partido de los historiadores alemanes, tuvieran en la 
boca las grandes frases de la moral, si la moral sobrevive casi sólo porque el hombre 
de partido de cualquier género tiene necesidad de ellas a cada instante? «Ésta es 
nuestra convicción: nosotros la profesamos a la faz de todo el mundo, vivimos y 
morimos por ella —¡respetad a todo el que tiene convicciones!»; cosas de esta índole 
he oído yo, hasta en boca de los antisemitas. ¡Al contrario, señores míos! Un 
antisemita no es más respetable por el hecho de que mienta sistemáticamente... Los 
sacerdotes, que en tales cosas son más sutiles y comprenden perfectamente la 
objeción implícita en el concepto de convicción, o sea de la mentira sistemática, 
porque va dirigida a un fin, han heredado de los hebreos la habilidad de introducir en 
este lugar la idea de Dios, voluntad de Dios, revelación divina. El mismo Kant, con 
su imperativo categórico, se encontró en el mismo caso: aquí su razón se hizo 
práctica. 

Hay problemas en los que la decisión sobre la verdad o falsedad que contienen no 
está concedida al hombre: todos los más elevados problemas, todos los sublimes 
problemas de valor se encuentran más allá de la razón humana... Comprender los 
límites de la razón, esto es precisamente la filosofía... ¿A qué fin concedió Dios al 
hombre la revelación? ¿Habría hecho cosa superflua? El hombre no puede saber por 
sí mismo qué es el bien y el mal; por eso Dios le enseñó su voluntad... Moraleja: el 
sacerdote no miente, no existe el problema de verdadero o no verdadero en las cosas 
de que hablan los sacerdotes; estas cosas no permiten mentir. Porque para mentir se 
debería poder decidir qué es lo verdadero; pero el hombre no puede hacer esto; por 
consiguiente, el sacerdote no es más que el intérprete de Dios. 

Semejante silogismo de los sacerdotes no es simplemente judaico y cristiano: el 
derecho de mentir y la habilidad de la revelación son propios del tipo sacerdote, tanto 
de los sacerdotes de la decadencia como de los del paganismo (paganos son aquéllos 
que dicen sí a la vida, para los cuales Dios es la palabra para decir sí a todas las 
cosas). La ley, la voluntad de Dios, el libro sagrado, la inspiración, son sólo palabras 
para indicar las condiciones en las cuales el sacerdote adquiere el poder, por las 
cuales conserva su poder; estos conceptos se encuentran en la base de todas las 
organizaciones sacerdotales, de todas las formaciones sacerdotales y filosófico- 
sacerdotales. La santa mentira es común a Confucio, al Código de Manú, a Mahoma, 
a la Iglesia cristiana: no falta en Platón. La verdad está aquí; estas palabras, 
dondequiera que son pronunciadas, significan: el sacerdote miente... 
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Finalmente, es importante el fin por el cual se miente. Mi objeción contra los 
medios empleados por el cristianismo es ésta: que en él faltan los fines santos. Sólo 
fines malos: envenenamiento, calumnias, negación de la vida, desprecio del cuerpo, 
envilecimiento y corrupción del hombre mediante el concepto de pecado; por 
consiguiente, también sus medios son malos. 

Yo leo con sentimiento opuesto el Código de Manú, obra incomparablemente más 
intelectual y superior; sería un pecado contra el Espíritu el nombrarle juntamente con 
la Biblia. Pronto se comprende por qué: porque tiene detrás de sí una verdadera 
filosofía; la tiene en sí, y no solamente un judaísmo maloliente, mezcla de rabinismo 
y de superstición; da a morder algo, hasta al psicólogo más estragado. No olvidemos 
lo principal, la diferencia fundamental de toda especie de Biblia; con el Código de 
Manú, las clases nobles, los filósofos y los guerreros conservan su poder sobre las 
masas: por todas partes valores nobles, un sentido de perfección, una afirmación de la 
vida, un sentimiento triunfal de satisfacción de sí mismo y de la vida, sobre todo el 
libro brilla el sol. Todas las cosas sobre las cuales el cristiano desahoga su inagotable 
vulgaridad, por ejemplo, la generación, la mujer, el matrimonio, son tratadas aquí 
seriamente, con respeto, con amor y confianza. ¿Cómo poner en las manos de las 
mujeres y de los niños un libro que contiene aquellas abyectas palabras: «Para evitar 
la prostitución que tenga cada uno una mujer propia y cada mujer un hombre...; es 
mejor casarse que abrasarse?». Y ¿se puede ser cristiano siendo así que con el 
concepto de la inmaculada concepción el nacimiento del hombre es cristianizado, 
esto es, maculado?... 

Yo no conozco libro alguno en que se diga a la mujer tantas cosas buenas y 
tiernas como en el Código de Manú; aquellos viejos santones tratan a la mujer con 
una gracia y delicadeza que acaso no ha sido superada nunca. «La boca de una mujer 
—se lee allí—, el seno de una joven, la oración de un niño, el humo del sacrificio, 
son siempre puros». Y en otro lugar: «No hay nada más puro que la luz del sol, la 
sombra de una vaca, el aire, el agua, el fuego y la respiración de una joven». Un 
último pasaje, que es quizá también una santa mentira: «Todas las aberturas del 
cuerpo por encima del Ombligo son puras, las de debajo son impuras. Sólo en la 
virgen es puro todo el cuerpo». 


97 


Se toma en flagrante la insania de los medios de que se vale el cristiano cuando se 
compara el fin del cristianismo con el del Código de Manú; cuando se pone de 
manifiesto este contraste de fines. El crítico del cristianismo no puede menos de 
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hacerle despreciable. Un Código como el de Manú, nace como nace todo buen 
Código: resume la experiencia, la sabiduría y la moral experimental de largos 
milenios; concluye, no crea. La premisa de una codificación de este género es el 
juicio que los medios con que crear autoridad a una verdad conquistada lentamente y 
a Caro precio sean profundamente diversos de aquéllos por los que se podría 
demostrar aquella verdad. Un Código no relata nunca la utilidad, las razones, la 
casuística de los precedentes de una ley: porque con ello perdería el tono imperativo, 
el tú debes, la condición para ser obedecido. El problema estriba precisamente en 
esto. 

En un cierto punto de la evolución de un pueblo, la clase más juiciosa, o sea la 
que sabe mirar atrás y a lo lejos, declara establecida la práctica según la cual se debe 
o se puede vivir. 

El fin de esta clase es hacer una recolección lo más posible rica y constante de los 
tiempos de experimentación y de las malas experiencias. Ante todo, de lo que nos 
debemos guardar es de la continuación del experimento, de la preexistencia de un 
estado fluido de valores, del indagar, del elegir, del criticar los valores hasta el 
infinito. Contra esto se alza un doble muro; ante todo la revelación, o sea la 
afirmación de que la razón de aquellas leyes no es de origen humano, no ha sido 
buscada y encontrada lentamente entre errores, sino que ésta, como de origen divino, 
es completa, perfecta, sin historia, un don, un milagro, simplemente comunicada... 
En segundo lugar, la tradición, o sea la afirmación de que la ley existía ya desde 
tiempo antiquísimo, y que el ponerla en duda sería contrario a la piedad, sería un 
delito contra los antepasados. La autoridad de la ley se funda en estas dos tesis: Dios 
la dio, los antepasados la observaron. 

La razón superior de semejante procedimiento se encuentra en la intención de 
constreñir a la conciencia a que se retire, paso a paso, de la vida reconocida por justa 
(o sea demostrada por una experiencia enorme y sutilmente tamizada), de modo que 
se consiga el perfecto automatismo del instinto; esta premisa de todo género de 
maestría y de perfección en el arte de la vida. Fijar un Código a la manera de Manú 
significa brindar a un pueblo la facultad de hacerse maestro, de llegar a ser perfecto, 
de aspirar al supremo arte de vida. «A tal fin hay que hacerle inconsciente»; tal es el 
fin de toda santa mentira. 

La ordenación de las castas, la ley suprema y dominante, es sólo la sanción de una 
ordenación natural, de una ley natural de primer orden, sobre la cual no tiene poder 
ningún arbitrio, ninguna idea moderna. En toda sociedad sana se distinguen entre sí, 
condicionándose recíprocamente, tres tipos, que fisiológicamente tienen una 
gravitación distinta, cada uno de los cuales tiene su propia higiene, un campo de 
trabajo propio, una cualidad propia de sentimientos de la perfección y de la maestría. 
La naturaleza y no Manú es la que separa a los hombres que dominan por su 
entendimiento, por la fuerza de los músculos o del carácter, de aquéllos que no se 
distinguen por ninguna de estas cosas de los mediocres; estos últimos constituyen el 
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mayor número, los otros son la flor de la sociedad. La clase más alta —yo la llamo 
los poquísimos— por ser perfecta tiene también los privilegios correspondientes a los 
poquísimos: entre los cuales está el representar la felicidad, la belleza, la bondad en la 
tierra. Únicamente a los hombres más intelectuales les es permitida la belleza: sólo en 
ellos no es debilidad la bondad. Pulchrum est paucorum hominum; la belleza es un 
privilegio. Nada es menos permitido a aquéllos que las maneras feas o una mirada 
pesimista, una mirada que afea, o una indignación ante el aspecto de conjunto de las 
cosas. La indignación es el privilegio del chandala; e igualmente el pesimismo. El 
mundo es perfecto; así habla el instinto de los más intelectuales, el instinto que 
afirma: la imperfección, las cosas de todo género que están por bajo de nosotros, la 
distancia, el pathos de la distancia, el chandala mismo forma parte también de esta 
perfección. 

Los hombres más intelectuales, como son fuertes, encuentran su felicidad allí 
donde otros encontrarían su ruina: en el laberinto, en la dureza consigo mismos y con 
los demás, en el experimento; su goce consiste en vencerse a sí mismos; el ascetismo 
es en ellos necesidad, instinto; y para ellos es un recreo jugar con vicios que 
destruirían a otros... El conocimiento es una forma del ascetismo. 

Éstos son la especie más honorable de hombres: esto no excluye que sean la 
especie más serena y más amable. Dominan, no porque quieran, sino porque existen; 
no les es lícito ser los segundos. Los segundos: tales son los guardianes del derecho, 
los administradores del orden y de la seguridad, los nobles guerreros y sobre todo el 
rey considerado como la más alta fórmula del guerrero, del juez y del conservador de 
la ley. Los segundos son los ejecutores de los intelectuales; la cosa más próxima a 
ellos, los que les quitan todo lo que es grosero en el trabajo de dominación, su 
séquito, su mano derecha, sus mejores discípulos. En todo esto, lo repetimos, no hay 
nada de arbitrario, nada de fatal, lo que es diverso es artificial, entonces se hace daño 
a la naturaleza... 

La ordenación de las castas, la jerarquía, formula solamente la ley suprema de la 
vida misma; la separación de los tres tipos es necesaria para la conservación de la 
sociedad para hacer posibles tipos más altos y altísimos; la desigualdad de los 
derechos es precisamente la condición para que haya derechos en general. Un 
derecho es un privilegio. Según su modo de ser cada cual tiene su privilegio. No 
despreciamos los derechos de los mediocres. La vida es siempre más dura conforme 
se va elevando —aumenta el frío—, aumenta la responsabilidad. Una gran 
civilización es una pirámide: sólo puede vivir en un terreno amplio, tiene como 
primera condición una mediocridad fuerte y sanamente consolidada. El oficio, el 
comercio, la agricultura, la ciencia, gran parte del arte; en una palabra, todo el 
complejo de la actividad profesional se armoniza únicamente con la moderación en el 
poder y en el desear; estaría fuera de lugar entre las excepciones, el instinto que le es 
propio contradiría tanto el aristocratismo como el anarquismo. Para ser una utilidad 
pública, una rueda, una función, es necesario un destino natural: lo que hace de los 
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hombres máquinas inteligentes no es la sociedad, no es el género de felicidad de que 
son simplemente capaces la mayor parte de los hombres. Para los mediocres, ser 
mediocres es una felicidad; la maestría en una sola cosa; la especialidad es para los 
mediocres un instinto natural. Sería totalmente indigno de un espíritu profundo ver ya 
una objeción en la mediocridad en sí. Es, por el contrario, la primera cosa necesaria 
para que pueda haber excepciones; una alta civilización tiene por condición la 
mediocridad. Si el hombre de excepción maneja precisamente a los mediocres con 
manos más delicadas que las que emplea para manejarse él y a sus iguales, ésta no es 
sólo una cortesía del corazón; es simplemente su deber... ¿A quiénes odio yo más 
entre la plebe moderna? A la plebe socialista, a los apóstoles de los Tschandala, que 
minan en el obrero el instinto, el goce, el sentimiento de contentarse con su propia 
existencia pequeña, que le hacen envidioso, que le enseñan la venganza... La 
injusticia no se encuentra nunca en la desigualdad de derechos; se encuentra en la 
exigencia de derechos iguales... ¿Qué es lo malo? Pues ya lo he dicho: todo, lo que 
nace de la debilidad, de envidia, de venganza. El anarquista y el cristiano tienen un 
mismo origen. 
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En realidad, el fin porque se miente constituye una diferencia: según que con este 
fin se quiera conservar o destruir. Se puede instituir una igualdad perfecta entre el 
cristiano y el anarquista: su objeto, su instinto, tiende solamente a la destrucción. 
Basta leer la historia para sacar de ella la prueba de esta afirmación: la historia la 
presenta con terrible claridad. Ya hemos aprendido a conocer un Código religioso que 
tiene por objeto perpetuar la más alta condición de prosperidad de la vida, esto es, 
una gran organización de la sociedad; el cristianismo encontró su misión de poner 
término precisamente a tal organización, porque en ella la vida prosperaba. Con esto, 
los resultados de la razón durante largas épocas de experiencia y de incertidumbre 
debían ser empleados para una remota utilidad, y la cosecha debía ser tan grande, tan 
rica, tan completa como fuera posible: aquí, por el contrario, la cosecha fue 
envenenada por la noche... Lo que existía aere perennius, el imperium romanum, la 
más grandiosa forma de organización en circunstancias difíciles hasta ahora 
realizada, en comparación con la cual todo lo anterior, todo lo posterior es artificio, 
chapucería, diletantismo; aquellos santos anarquistas se impusieron el religioso deber 
de destruirlo, de destruir el mundo, esto es, el imperium romanum, hasta que no 
quedase piedra sobre piedra, hasta que los germanos y otros rudos campesinos se 
hicieron dueños de él. El cristiano y el anarquista: ambos decadentes, ambos 
incapaces de obrar de otro modo que disolviendo, envenenando, entristeciendo, 
chupando sangre; ambos poseídos del instinto del odio mortal contra todo lo que 
existe, lo que es grande, lo que dura, lo que promete un porvenir a la vida... El 
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cristianismo fue el vampiro del imperium romanum; una noche hizo inconsciente la 
obra enorme de los romanos, la de conquistar el terreno para una gran civilización 
que tuviera para sí el tiempo. 

¿No se comprende todavía? El imperium romanum que nosotros conocemos, que 
la historia de las provincias romanas nos muestra cada vez mejor, esta admirable obra 
de arte de gran estilo, fue un comienzo, su construcción estaba calculada para 
demostrar su bondad en miles de años; hasta hoy no se construyó nunca, ni siquiera 
se soñó nunca construir en igual medida subspecie aeterni. 

Esta organización era bastante sólida para soportar malos emperadores: la calidad 
de las personas no tiene nada que ver en estas cosas, primer principio de toda gran 
arquitectura. Pero este principio no fue bastante sólido contra la más corrompida 
especie de corrupción, contra los cristianos... Este oculto gusano, que en la noche, en 
la niebla y en el equívoco se insinuaba entre todos los individuos y quitaba a todo 
individuo la seriedad para las cosas verdaderas, el instinto en general para la realidad, 
esta banda vil, afeminada y dulzona, fue poco a poco haciendo extrañas a las almas a 
aquella prodigiosa construcción, esto es, aquellas naturalezas preciosas, virilmente 
nobles, que en la causa de Roma vieron su propia causa, su propia seriedad, su propio 
orgullo. La socarronería de los hipócritas, el secreto de los conventículos, conceptos 
sombríos como infierno, sacrificio del inocente, unio mystica al beber la sangre, sobre 
todo el fuego de la venganza lentamente avivado, de la venganza del chandala, esto 
venció a Roma, la misma especie de religión a la cual, en la forma en que preexistió, 
ya Epicuro le había declarado la guerra. Léase a Lucrecio para comprender qué fue lo 
que Epicuro combatió; no fue el paganismo, sino el cristianismo, o sea la corrupción 
de las almas por obra del concepto de culpa, de castigo y de inmortalidad. Combatió 
los cultos subterráneos, todo el cristianismo latente; negar la inmortalidad fue ya una 
verdadera liberación. Y Epicuro hubiera vencido, todo espíritu culto era epicúreo en 
el Imperio romano: entonces apareció Pablo... Pablo, el odio contra el mundo, el 
hebreo, el hebreo errante por excelencia... Comprendió que con el pequeño 
movimiento sectario cristiano, se podría, fuera del cristianismo, provocar un incendio 
mortal, como con el símbolo de Dios en la Cruz se podría reunir, para hacer con ello 
un poder enorme, todo lo que estaba abajo y tenía secretas intenciones de revuelta, 
todo el conjunto de movimientos anárquicos en el imperio. La salvación viene de los 
judíos. El cristianismo fue una fórmula para superar y sumar los cultos subterráneos 
de todas clases, el de Osiris, el de la Gran Madre, el de Mitra, por ejemplo; en esta 
visión consistió el genio de Pablo. En este punto su instinto fue tan seguro que puso 
en labios, y no sólo en labios, del Salvador, las ideas con que seducían las religiones 
de los chandalas, haciendo descarada violencia a la verdad; y en hacer del Salvador 
una cosa que pudiera comprenderla también un sacerdote de Mitra... Éste fue su 
momento de Damasco: comprendió que tenía necesidad de la creencia en la 
inmortalidad para desacreditar el mundo, y que el concepto de infierno vencería 
también de Roma, que con el más allá se destruye la vida... Nihilista y cristiano son 
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cosas que van de acuerdo... 
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De este modo fue anulada toda la labor del mundo antiguo: no encuentro palabras 
con que expresar mis sentimientos ante un hecho tan monstruoso. Y considerando 
que aquel trabajo era una preparación, que precisamente entonces se echaban las 
bases para un trabajo de milenios con granítica conciencia, repito que todo el sentido 
del mundo antiguo fue destruido. ¿A qué fin los griegos? ¿A qué fin los romanos? 
Todas las condiciones de una docta cultura, todos los métodos científicos existían ya, 
ya se había encontrado el gran arte, el incomparable arte de leer bien; esta condición 
preliminar de una tradición de cultura, de la unidad de la ciencia, la ciencia natural en 
unión con la matemática y la mecánica, se encontraba en el mejor camino; el sentido 
de los hechos, el último y más precioso de todos los sentidos, tenía sus escuelas, su 
tradición ya vieja de siglos. ¿Se comprende esto? "Todo lo esencial se había 
encontrado, se estaba en condiciones de ponerse al trabajo: los métodos, preciso es 
decirlo diez veces, son lo esencial, y son también la cosa más difícil y lo que tiene 
contra sí, durante más tiempo, el hábito y la pereza. Lo que nosotros hoy hemos 
reconquistado empleando indecible violencia sobre nosotros mismos, porque todos 
teníamos aún en cierto modo en el cuerpo los malos instintos, los instintos cristianos, 
la mirada libre frente a la realidad, la mano circunspecta, la paciencia y la seriedad en 
las cosas mínimas, toda la probidad del conocimiento, existía ya cerca de dos 
milenios hace. Y además existía el tacto, el buen gusto, el gusto delicado. No como 
adiestramiento de cerebros. No como cultura alemana por estilo mazacote, sino como 
cuerpo, como gestos, como instinto...; en una palabra, como realidad... ¡Todo en 
vano! ¡En veinticuatro horas no quedó más que un recuerdo! 

¡Griegos! ¡Romanos! ¡La nobleza del instinto, el gusto, la investigación metódica, 
el genio de la organización y de la administración, la creencia y la voluntad de un 
porvenir para el hombre, el gran sí a todas las cosas visibles en calidad de imperium 
romanum visible a todos los sentidos, el gran estilo que no era ya simplemente arte, 
sino que se había convertido en realidad, caridad, vida..., y no sepultado en 
veinticuatro horas en virtud de un fenómeno natural! ¡No destruido por los germanos 
y Otros pueblos groseros, sino arruinado por vampiros astutos, escondidos, invisibles, 
enemigos! No vencido, sino chupado... ¡La oculta sed de venganza, la pequeña 
envidia elevada a dueña! ¡Todo lo que es miserable, todo lo que sufre de sí mismo, 
todo lo que está animado de malos sentimientos, todo el mundo del ghetto que brota 
de una vez del alma y sube a lo alto! 

Léase cualquier agitador cristiano, por ejemplo, San Agustín, y se comprenderá, 
se olerá qué inmunda gente subió al poder. Nos engañaríamos completamente si 
creyésemos que carecían de entendimiento los jefes del movimiento cristiano: ¡Oh, 
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eran hábiles, hábiles hasta la santidad aquellos señores Padres de la Iglesia! Lo que 
les faltaba era otra cosa muy distinta. La naturaleza los ha olvidado, olvidó darles una 
modesta dote de instintos estimables, decorosos, puros... Entre nosotros éstos no son 
ni siquiera hombres... Si el Islam desprecia al cristianismo, tiene mil razones para 
ello: el Islam presupone hombres... 
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El cristianismo nos robó la cosecha de la civilización antigua, y más tarde nos 
robó la cosecha de la civilización del Islam. El maravilloso mundo morisco de 
cultura, en España, que en el fondo nos es mucho más afín y habla a nuestros sentidos 
y a nuestro gusto mucho más que Roma y Grecia, fue pisoteado (no digo por qué 
pies). ¿Por qué? Porque era noble, porque debía su nacimiento a instintos viriles, 
porque afirmaba la vida con los más raros y preciosos refinamientos de las 
costumbres moriscas... 

Más tarde los cruzados combatieron una cosa ante la cual les hubiera sido mejor 
postrarse en el polvo, una civilización frente a la cual hasta nuestro siglo xIx puede 
aparecer muy pobre, muy tardío. Ciertamente, los cruzados querían hacer botín: el 
Oriente era rico... Despojémonos de prejuicios: los cruzados fueron la más alta 
piratería, y nada más. La nobleza alemana, en el fondo nobleza de vikingos, se 
encontró en su elemento con las cruzadas: la Iglesia sabía harto bien de qué modo se 
podía ganar a la nobleza alemana... La nobleza alemana, que fue siempre lo que 
fueron los suizos, los mercenarios para la Iglesia, siempre al servicio de los malos 
instintos de la Iglesia, estaba, sin embargo, bien pagada... Precisamente con la ayuda 
de las espadas tudescas, del valor y la sangre tudesca, condujo la Iglesia su guerra 
mortal contra todo lo que es noble en la tierra. 

Aquí se presenta una cantidad de preguntas dolorosas. La nobleza alemana falta 
casi completamente en la historia de la cultura superior: se adivina el motivo... 
Cristianismo, alcohol, los dos grandes medios de corrupción... En sí no se puede 
elegir entre cristianos e Islam, entre un árabe y un hebreo. La decisión está ya hecha: 
nadie es libre de hacer aquí una elección. O se es un chandala o no se es un chandala: 
«¡Guerra a muerte a Roma! ¡Paz, amistad con el Islam!»: así pensó, así hizo todo 
espíritu libre, aquel genio entre los emperadores alemanes, Federico II. ¿Cómo? ¿Es 
que un alemán tiene que ser precisamente un genio, un librepensador, para tener 
sentimientos decorosos? Yo no comprendo cómo un alemán pudo nunca tener 
sentimientos cristianos... 
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Aquí es preciso volver a evocar un recuerdo que es aún cien veces más penoso 
para los alemanes. Los alemanes han robado a la Europa la última gran cosecha, la 
última cosecha que ha producido Europa, la del Renacimiento. ¿Se comprende 
fácilmente, se quiere comprender qué fue el Renacimiento? Fue la transmutación de 
los valores cristianos, fue una tentativa, hecha por todos los medios, con todos los 
instintos, con todo el genio, para conducir a la victoria los valores contrarios, los 
valores nobles... Hasta ahora no ha habido más que esta gran guerra, hasta ahora no 
ha habido posición de problemas más decisiva que la obrada por el Renacimiento, mi 
problema es su problema...: ni tampoco ha habido una forma de asalto más 
sistemática, más derecha, más severamente desencadenada sobre todo el frente así 
como contra el centro. Atacar en el punto decisivo, en la sede del cristianismo, poner 
allí en el trono los valores nobles, o sea introducirlos en los instintos, en las más 
profundas necesidades y deseos de los que tenían allí su sede... Yo veo ante mí una 
posibilidad de fascinación y de encanto de aquéllos, completamente subterránea: me 
parece que esta posibilidad resplandece en todos los estremecimientos con una 
belleza refinada, que en ella obra un arte, tan divino, tan diabólicamente divino, que 
en vano se encontraría a través de milenios una segunda posibilidad semejante: veo 
un espectáculo tan rico de sentido, y, al mismo tiempo, tan maravillosamente 
paradójico, que todas las divinidades del Olimpo habrían prorrumpido en una 
carcajada inmortal: «¡César Borja papa!». ¿Se me entiende? Pues bien: ésta habría 
sido la victoria que hoy yo solo deseo...; ¡con ésta, el cristianismo quedaba abolido! 


¿Qué sucedió en cambio? Un fraile alemán, Lutero, llegó a Roma. Este fraile, que 
tenía en el cuerpo todos los instintos vengativos de un sacerdote fracasado, surgió en 
Roma contra el Renacimiento... En lugar de comprender con profundo 
reconocimiento el prodigio acaecido, la derrota del cristianismo en su sede, su odio 
supo sacar de aquel espectáculo su propio sustento. El hombre religioso no piensa 
nunca más que en sí mismo. 

Lutero vio la corrupción del papado, siendo así que se podía tocar con la mano 
precisamente lo contrario: la antigua corrupción, el peccatum originale, el 
cristianismo no se sentaba ya en la silla papal. Por el contrario, se sentaba la vida, el 
triunfo de la vida. El gran sí a todas las cosas bellas, altas, audaces... Y Lutero 
restableció la Iglesia: la atacó... El Renacimiento: un hecho sin sentido, un gran en 
vano. ¡Ah, estos alemanes, cuánto nos han costado ya! Hacer todas las cosas vanas: 
tal fue siempre la obra de los alemanes. La Reforma; Leibniz; Kant y la llamada 
filosofía alemana; las guerras de liberación; el imperio; cada vez fue reducida a la 
nada una cosa que ya existía, una cosa irrevocable... Estos alemanes son mis 
enemigos, yo lo confieso; en ellos desprecio yo toda especie de impureza de ideas y 
de valores, de vileza frente a todo sincero sí y no. Desde hace casi mil años han 
confundido y embrollado todo lo que han tocado con sus dedos; tienen en la 
conciencia hechas a medias, hechas por tres octavas partes, todas las cosas de que la 
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Europa padece; tienen también sobre su conciencia la más impura especie de 
cristianismo que existe, la más insana, la más irrefutable, el Protestantismo... Si no 
nos desembarazamos del cristianismo, los alemanes tienen la culpa... 
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Con esto he llegado al fin y expreso mi juicio. Yo condeno el cristianismo, yo 
elevo contra la Iglesia cristiana la más terrible de todas las acusaciones que jamás 
lanzó un acusador. Para mí, es la más grande de todas las corrupciones imaginables, 
tuvo la voluntad de la última corrupción imaginable. La Iglesia cristiana no dejó nada 
libre de su corrupción; de todo valor hizo un no valor, de toda verdad una mentira, de 
toda probidad una bajeza de alma. Y todavía se atreven a hablarme de los beneficios 
que ha reportado a la humanidad. Suprimir cualquier miseria era cosa contraria a su 
más profundo interés: vive de miserias, creó miserias para eternizarse... Por ejemplo, 
el gusano del pecado: la Iglesia fue precisamente la que enriqueció a la humanidad 
con esta miseria... 

La igualdad de las almas ante Dios, esta falsedad, este pretexto para los rencores 
de todos aquéllos que tienen el ánimo abyecto, esta idea que es un explosivo y que 
terminó por convertirse en una revolución, idea moderna y principio de decadencia de 
todo el orden social, es dinamita cristiana... ¡Los beneficios humanitarios del 
cristianismo! Éste hizo de la humanitas una contradicción consigo misma, un arte de 
arruinarse a sí mismo, una voluntad de mentir a toda costa, un desprecio y una 
repugnancia contra todos los instintos buenos y honrados. Éstas son para mí las 
bendiciones aportadas por el cristianismo. El parasitismo como única práctica de la 
Iglesia; la Iglesia, que con sus ideales anémicos, con sus idealidades de santidad, 
chupa de la vida toda la sangre, todo el amor, toda la esperanza; el más allá como 
voluntad de negar toda realidad; la cruz como signo de reconocimiento por la más 
subterránea conjura que jamás ha existido, conjura contra la salud, contra la belleza, 
contra el bienestar, contra la bravura, contra el espíritu, contra la bondad del alma, 
contra la vida misma... 

Yo quiero escribir sobre todas las paredes esta eterna acusación contra el 
cristianismo, allí donde haya paredes; yo poseo una escritura que hace ver aun a los 
ciegos... Yo llamo al cristianismo la única gran maldición, la única gran corrupción 
interior, el único gran instinto de venganza, para el cual ningún medio es bastante 
venenoso, oculto, subterráneo, pequeño; yo la llamo la única inmortal vergiienza de la 
humanidad. 

¡Y se computa el tiempo partiendo del dies nefastus con que comenzó esta 
fatalidad, desde el primer día del cristianismo! ¿Y por qué no mejor desde su último 
día? ¿Desde hoy? ¡Transmutación de todos los valores! ... 
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FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE fue un filósofo, poeta, músico y filólogo 
alemán, considerado uno de los pensadores contemporáneos más influyentes del siglo 
XIX. 


Realizó una crítica exhaustiva de la cultura, la religión y la filosofía occidental, 
mediante la deconstrucción de los conceptos que las integran, basada en el análisis de 
las actitudes morales (positivas y negativas) hacia la vida. Este trabajo afectó 
profundamente a generaciones posteriores de teólogos, antropólogos, filósofos, 
sociólogos, psicólogos, poetas, novelistas y dramaturgos. 


Meditó sobre las consecuencias del triunfo del secularismo de la Ilustración, 
expresada en su observación «Dios ha muerto», de una manera que determinó la 
agenda de muchos de los intelectuales más célebres después de su muerte. 


Si bien hay quienes sostienen que la característica definitoria de Nietzsche no es tanto 
la temática que trataba sino el estilo y la sutileza con que lo hacía, fue un autor que 
introdujo, como ningún otro, una cosmovisión que ha reorganizado el pensamiento 
del siglo xx, en autores tales como Martin Heidegger, Michel Foucault, Jacques 
Derrida, Gilles Deleuze, Gianni Vattimo o Michel Onfray, entre otros. 


Nietzsche recibió amplio reconocimiento durante la segunda mitad del siglo xx como 
una figura significativa en la filosofía moderna. Su influencia fue particularmente 
notoria en los filósofos  existencialistas, críticos,  fenmomenológicos, 
postestructuralistas y postmodernos, y en la sociología de Max Weber. Es 
considerado uno de los tres «Maestros de la sospecha» (según la conocida expresión 
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de Paul Ricoeur), junto a Karl Marx y Sigmund Freud. 


El 3 de enero de 1889 Nietzsche sufrió un colapso mental. Ese día fue detenido tras, 
al parecer, haber provocado algún tipo de desorden público, por las calles de Turín. 
Lo que pasó exactamente es desconocido. La versión más extendida sobre lo 
sucedido dice que Nietzsche caminaba por la Piazza Carlo Alberto, un repentino 
alboroto que causó un cochero al castigar a su caballo llamó su atención, Nietzsche 
corrió hacia él y lanzó sus brazos rodeando el cuello del caballo para protegerlo, 
desvaneciéndose acto seguido contra el suelo. En los días siguientes, escribió breves 
cartas para algunos amigos, incluidos Cósima Wagner y Jacob Burckhardt, en las que 
mostraba signos de demencia y megalomanía. 


El 25 de agosto de 1900, Nietzsche murió después de contraer neumonía. Por deseo 
de Elisabeth, su hermana, fue inhumado como su padre en la iglesia de Rócken. 
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